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Lettre ouverte
a une jeune camarade

Tu es perplexe et tu m’écris pour me demander conseil. Jusqu’ici
tu avais un ami que tu aimais et qui t’aimait ; voici qu’a I’horizon
sentimental de ta vie, un autre homme est apparu, que tu aimes égale-
ment, et qui a déclaré qu’il t’aimait, lui aussi. Tu es troublée,
hésitante ; tu résistes a I’¢lan de tes sens ; tu veux et ne veux pas. Des
scrupules te retiennent. Tu ne sais que faire...

Je ne suis pas un donneur de conseils. Il t’appartient de faire tes
propres expériences, de vivre toi-méme ta vie. Mieux vaudrait faire
erreur, en décidant par toi-méme, que de prendre une résolution qui
ne serait que le reflet d’un conseil d’autrui.

D’abord, ne t’épouvante pas. Il n’y a rien d’extraordinaire a ai-
mer de toute son ardeur deux étres en méme temps. Ce sont des
choses qui se produisent fréquemment, aussi bien pour I’un que pour
I’autre sexe. L’amour qu’on ressent pour I’une des personnes qui re-
tient votre attention sentimentale ou sensuelle, n’est jamais de méme
nature que celui qu’on éprouve pour les autres. Il y a différence et
complément. Il y a différence dans les fagons d’expression, dans les
manifestations de tendresse, dans les représentations du tempéra-
ment, dans la variété des dons. Il y a complément. Celui-ci est plus
pratique, celui-1a plus romantique. Celui-ci connait davantage, celui-
1a est plus habile. Celui-ci est plus régulier, plus rang¢ ; celui-1a plus
aventureux, plus bohéme. Celui-ci est plus raffiné, celui-la plus fou-
gueux. Les caresses ne sont pas les mémes, bien qu’elles semblent
s’exprimer semblablement ; parfois, les marques de passion diflerent
réellement. Les mémes paroles sont dites avec un ton de voix si dif-
férent qu’elles semblent étre tout autres. Mon expérience— qui m’est
personnelle, bien entendu — m’a démontré que chez I’individu,
homme ou femme, capable d’aimer pluralement, 1’esprit était moins
étroit, la vision moins rétrécie que chez celui dont I’amour se fixe ex-
clusivement sur un seul étre. Je pense qu’il y a, pour les
tempéraments adéquats, avantage a la fréquentation sensuelle ou sen-

3



timentale de plusieurs étres — il y a enrichissement de 1’acquis, dé-
veloppement du “moi” par la multiplicité des expériences,
connaissances d’intimités de vie différente. D’ou jugement plus
large, conception de la vie plus ample.

Je viens de laisser tomber un mot “ tempérament, ” qui résume
toute mon opinion a ce sujet : “ La pratique de la pluralit¢ en amour
est une question de tempérament...” Mais je ne consideére pas comme
I’un des “ miens ” — comme étant de “ mon ” monde — quiconque,
pour obéir a un préjugé d’ordre 1égal ou a des scrupules convention-
nels, renonce a une jouissance de la vie qui se peut obtenir sans
exercer de violence sur celui en compagnie duquel on I’expérimente.
Sans doute, on ne comprendrait pas un individualiste renoncant a rai-
sonner son tempérament, — mais a le contraindre on risque a fausser
son individualité. On devient un hypocrite intérieur — et c’est la pire
des hypocrisies... Je sais qu’il est des tempéraments embryonnaires,
qui réclament qu’on les développe. Je sais aussi qu’on peut s’illu-
sionner sur son propre tempérament. Je n’ignore rien de tout cela,
mais je sais que c’est I’expérience qui situe chaque faculté, chaque
don a la place qui lui convient... Que chacun, ayant fait table rase des
impedimenta extérieurs a lui, sonde et scrute son propre tempéra-
ment... Qu’il ceigne alors ses reins et s’en aille vers 1’expérience qui
I’attire : il verra bien s’il a fait ou non erreur.

Mais que penser de la dissimulation a 1’égard de celui avec le-
quel, par exemple, on cohabite ? — Je connais la question : elle est
complexe. Tout dépend de la mentalité¢ de qui fait route avec vous le
long du chemin de la vie. S’il est jaloux, est-ce manifester une preuve
d’amour que de lui imposer de la souffrance en le tenant au courant
de faits dont il ne souffre pas quand il les ignore ? — Doit-on (?) des
comptes a quelqu’un qu’on peut aimer pour des raisons que la raison
ignore, mais qui ne vous reconnait point la libre disposition de votre
vie sentimentale ou sexuelle ? La question — trés individualiste —
se résume en ceci : ne point souffrir soi-méme et de ne point faire
souffrir autrui. Et maintes fois elle se résout, non par le renoncement
a I’occasion qui s’offre — renoncement anti-individualiste, certes —
mais par le silence sur 1’occasion elle-méme.



Ces difficultés ne se présenteraient pas si la cohabitation avait
lieu entre individualistes conscients — respectueux des manifesta-
tions de D’activit¢ de ceux dont ils partagent la vie — que ces
manifestations soient d’ordre intellectuel, économique, sexuel ou
autres. Il ne viendrait a I’idée de personne d’entre eux de se deman-
der I’'un a I’autre des comptes qu’on ne se sent pas disposés a fournir.
L’intimité de leurs associés leur serait d’autant plus précieuse que
leur affection serait plus profonde. Car c’est a voir qui il aime réali-
ser sa personnalité au maximum que ’anarchiste devrait, me semble-
t-il, trouver sa joie.

Dr’ailleurs, il y a a considérer 1’individualité¢ de celui ou de celle
qu’on aime en dehors de son compagnon ou de sa compagne habi-
tuels — il ou elle peut treés bien désirer qu’aucun tiers ne soit tenu au
courant de I’expérience de vie amoureuse qui le ou la concerne.

Je regrette de ne point te donner des conseils plus précis. Mais je
ne me sens pas qualifi¢ pour jouer le réle d’un directeur de
conscience. Pourtant si tu lis cette lettre en y réfléchissant, tu verras
qu’elle répond a toutes les questions qui te préoccupent.

E. ARMAND.

par dela la mélée N° 27
3¢ Série — Fin Avril 1917

Correspondance

La question de la liberté sexuelle
AE. Armand.

... Pour en revenir a la question sexuelle, tu as trés bien compris,
il me semble, son sens naturel et vrai. Moi, tout comme toi, j’aime
avant tout ma libert¢ de penser et d’agir dans ce domaine comme
dans tous les autres... Mais tu ne congois peut-étre pas ce qu’une



femme a a supporter d’insultes de la part des soi-disant camarades
des deux sexes lorsqu’ouvertement (je veux dire sans cachotterie),
dans son entourage, elle entend réaliser I’indépendance de sa vie. Et
oui ! nous en sommes encore 1a parmi les anarchistes. Qu’une femme
consente a quelques faveurs pour un homme et que I’amitié ou sim-
plement I’attrait sexuel leur donnent une quelconque durée, et voici
celui-ci qui se considérera propriétaire de cette femme.

Ce sont surtout les jeunes et ils sont légion, lesquels comme tu le
dis, sont trés en retard et grotesques dans leurs idées fausses et mal-
saines. Ils n’exercent leur sexualité qu’avec la femme qui voudra
consentir a devenir leur propriété ou sinon ils la considérent comme
une p... Tu connais le mot qui n’a pas son pendant au masculin,
preuve que chez I’homme tout lui est permis a cet endroit ; seule, la
femme a des devoirs et des obligations. Mais ceci fut dit il y a long-
temps déja, et on se demande d’ou vient qu’il faille constamment le
répéter.

Il y a encore autre chose.

Tel copain, malgré un désir trés apparent, n’osera, ne voudra pas
s’avouer a la femme objet de son réve du moment. Il se dit : —
“ Oh ! mais n’y touchons pas, elle est la compagne d’un tel > — ceci
parce qu il pense que si lui-méme possédait femme, il n’admettrait
pas qu’un camarade vienne la lui “ prendre .

Ne trouves-tu pas toutes ces fagons d’étre profondément humi-
liantes pour la femme et combien elle a raison de prouver son mépris
a ces soi-disant camarades qui voient en elle la propriété d’un
homme.

Certes, je suis pour occasionner la moindre souffrance. Mais
faut-il nous en occasionner a nous-mémes sous le prétexte qu’il ne
faut pas peiner quelqu’un possédé d’idées fausses ?

Autre chose encore.

Si le hasard fait, et cela arrive trop souvent, — que pour une
simple question intéressée et matérielle — deux camarades de sexes
différents vivent en cohabitation, immédiatement les copains les ma-
rient.



Ils se les présentent en disant : ““ ¢’est la compagne d’un tel, c’est
le copain d’une telle. ” Ces pauvres personnages n’ont plus de nom
propre, ils ne sont plus que “ copain et “ compagne . Je n’ai encore
rien trouvé de plus horripilant et qui me mette plus de mauvaise hu-
meur. Je me demande alors : “ pourquoi avoir changé les mots mari
et femme ? ”

Le Midi, sur ces questions, est de toutes les contrées la plus ab-
surde. Les soi-disant “ copains” y exercent une trés comique
influence. Ils ont chacun un ménage ; la femme — propriété¢ avouée
— avec laquelle ils vivent, puis, quelque part, le ménage caché tout
comme les bourgeois. Si la compagne légitime, un jour, découvre ce
qu’il en est, ce sont des cris et des plaintes et les maris-copains de
nier.

Il faut voir quelle haine les “ femmes ” ressentent pour les
“ compagnes ~’ de Paris, et combien les copains-maris les aident a
donner dans ce travers.

Oh ! I’amour libre ! I’amour libre est dans toutes les bouches des
hommes, mais ¢’est pour eux et gare a la femme qui veut leur emboi-
ter le pas, franchement, mais sans forfanterie !

En réalité, la femme qui n’a que trop souvent des raisons de se
venger des attitudes du mari ou du copain, agit tout comme les
hommes ; elle assouvit, sans grande retenue, toutes les impulsions de
son tempérament lorsque les occasions se présentent, la seule diffé-
rence est qu’elle se dissimule sous des dehors prudes ou de stricte
vertu ; et ¢’est compréhensible : le mot fameux cité plus haut effraye
la femme ordinaire, qui tient a ce qu’on lui attribue quelque peu de
dignité.

Mais a quoi bon nous éterniser a démasquer ces comiques et étri-
quées compréhensions de la vie ? Remettons-nous-en, pour les
changer a notre franche maniére de vivre qui, colite que colte, brise-
ra ces cadres trop étroits, inapproprié€s a la vie en liberté.

Jane MoraND

Par dela la mélée N° 30
3¢ série — Fin Juin 1917



A Jane Morand.

Ta lettre m’a paru approcher si prés du bon sens en maticre de li-
bert¢ sexuelle que je n’hésite pas a la publier. Une remarque
seulement. Je ne crois pas que la pratique de cette conception particu-
liecre d’un aspect de I'individualisme soit a la portée de tous. En
premier lieu, cette question n’intéresse pas tous les camarades. En se-
cond lieu, il est d’autres aspects de la jouissance de vivre, congue
individuellement, qui cadrent davantage avec le tempérament de cer-
tains des notres... En troisiéme lieu, I’idée de famille, du couple dont
les membres sont fideles I’un a 1’autre, sexuellement parlant, n’a rien
que de trés individualiste deés lorsqu’elle n’est pas présentée a titre de
morale collective. Nos desiderata se résument en ceci : 1° Nous dési-
rerions que les partisans de la liberté sexuelle commencent par
précher d’exemple chez eux ; 2° Nous comprenons fort bien qu’on ne
soit pas d’accord avec plusieurs d’entre nous sur ce point spécial de
la propagande anarchiste individualiste ; 3° Nous comprenons mal
que ceux que la question n’intéresse pas, portent jugement sur une
activité qu’ils sent inaptes a saisir.

E. ARMAND.

par dela la mélée N° 30
3¢ série — Fin Juin 1917

_ 0 _
La question de la liberté sexuelle

La lettre de Jane Morand n’a fait que présenter, en passant, une
thése qui mériterait a étre reprise et examinée a fond, lorsqu’elle
parle de ’humiliation qui découle de ce fait, que des qu’ils sont ma-
riés légalement ou cohabitent extra-légalement, la femme ou



I’homme désormais considérés comme étant en puissance de leur
conjoint respectif, voient s’écarter les amants et les amantes. Il fau-
drait se demander de quelle sorte d’individualisme peuvent bien se
réclamer ceux ou celles qui, abusant de I’affection ou de la passion
qu’ils peuvent momentanément inspirer a qui cohabite avec eux,
s’abstiennent ou négligent de leur faire comprendre que “ cohabita-
tion sexuelle ” ne signifie pas “ dépendance sexuelle ”, ou que la
fidélité sexuelle de 1’'un des constituants du couple n’entraine pas la
fidélité de Iautre.

Sans doute, “ I’idée de fidélité sexuelle n’a rien que de tres indi-
vidualiste deés lors qu elle n’est pas présentée a titre de morale
collective” — comme “1’idée de la cohabitation a plusieurs ”,
d’ailleurs — mais encore faut-il que ce soit le résultat du tempéra-
ment de ceux qui vivent cette expérience et non celui d’une pression
— j’allais dire d’une exploitation — sentimentale ou sensuelle .
Car quoiqu’on dise ou qu’on fasse, dans aucun domaine “ pression ”
et “ exploitation ” ne s’accordent avec notre Conception de I’indivi-
dualisme.

Hermann STERNE.
[Pseupo D’E. ARMAND]

par dela la mélée N° 31
4¢ série — Fin Juin 1917

0 —
La question de la liberté sexuelle.
A Henri Zisly.
Lettre A une jeune camarade.

L’article d’E. Armand que tu m’as recommandg, je 1’ai lu, relu et
médité ; de bonnes réflexions, certes, de la franchise telle que je la

(1) Je ne parle pas de I’argument économique — ce serait répugnant.
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désire ; en bien des points, tout a fait d’accord avec lui. Dommage
qu’il ait négligé la question du foyer, délicate entre toutes, car il nous
faut malheureusement vivre la vie présente et non la vie de notre
réve, ou I’existence serait toute autre, de méme que les individus se-
raient autres. Il n’y aurait plus raison de vouloir braconner
sexuellement et sentimentalement entre camarades d’idées, chacun et
chacune acceptant sa part de responsabilités et la communauté pre-
nant a son compte toutes les charges matérielles.

Tandis qu’actuellement tous deux ont leur part de joie, mais il
échet a I'un plus qu’a lautre a assumer les charges morales et maté-
rielles — malgré toutes les précautions prises — s’il y avait
progéniture. La est le délicat probléme de notre idéal d’amour libre et
qui nous force malgré nous a hésiter dans son application. Parce que
nos charges s’augmentant, notre liberté et notre indépendance de-
viennent moins grandes, et par contre coup la voie aux concessions
de toutes sorte plus ouverte, surtout chez nous “les prolos” qui
sommes si heureux de trouver a nous faire exploiter par un patron ou
tout autre exploiteur. ».

G. M.

par dela la mélée N° 32
4° série — 19-15 Aoat 1917

JRE— O JRE—
A Henri Zisly.

Tu peux écrire a ton camarade G. M. qu’il n’est jamais venu a
aucun partisan de la /iberté sexuelle de séparer son application de
I’éducation sexuelle. De plus, quelle prédication singuliere que celle
qui préconise d’attendre 1’époque ou les hommes et I’ensemble social
seraient autres pour réaliser une théorie dont la valeur repose essen-
tiellement sur I’actualité d’expérimentation.

10



Je comprends qu’on soit adversaire de la “ liberté sexuelle ” —
qu’on la juge irréalisable, qu’on la déclare — ce que serait plus franc
— incompatible avec son tempérament, mais nourrir “le réve ” de
“1’amour libre ” et remettre sa réalisation a plus tard, dans une socié-
té future, peut-Etre aussi hypothétique que la paradis d’Allah — c’est
s’afficher un résigné, une dupe de I’expectation- sous-1’orme, tout ce
qu’on voudra... c’est en tout cas de montrer tout le contraire d’un in-
dividualiste. Et puis “le foyer définitif ” — est-ce bien compatible
avec I’individualisme ?

Drailleurs je me propose de démontrer — sans aucun parti-pris
— qu’aucun milieu individualiste ou communiste n’est capable de
subsister s’il maintient le régime de dépendance sexuelle.

E. ArRMAND.

par dela la mélée N° 32
4° série —1°-15 Aott 1917
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