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S’il est bien un secret éventé qui a 
fait le tour du monde enfantin de-
puis des décennies, c’est certaine-

ment celui confié par le renard au Petit 
Prince : « On ne voit bien qu’avec le cœur. 
L’essentiel est invisible pour les yeux ». Se-
rait-ce donc un simple hasard si le cœur 
qui a couché cette sentence au mitan 
du siècle dernier, lorsqu’il n’empruntait 
pas la livrée militaire, se glissait aisé-
ment dans les frusques du journaliste, 
par exemple pour dénoncer les « crimes 
républicains » de l’Espagne de 1936-37 
dans de grands journaux nationalistes ? 
Ou qu’en fervent admirateur d’un Ma-
réchal réconciliant le peuple frrrançais 
sous sa férule après la débâcle, il en fut 
récompensé par une nomination au co-
mité provisoire du Rassemblement pour 
la Révolution nationale (1941) ? Comme 
certains l’ont fait remarquer plus tard à 
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une autre occasion, l’important en matière 
de hochets officiels n’est pas tant d’être en 
mesure de les refuser, que de ne pas les mé-
riter. Le 31 octobre dernier, ses piètres héri-
tiers du Master 2 Sécurité et défense de l’uni-
versité d’Assas ne s’y sont donc pas trompés 
en adoptant le nom de Saint-Exupéry pour 
leur seizième promotion, reconnaissant en 
lui l’alliance entre « génie littéraire et esprit 
militaire : honneur, respect, courage et amour 
de la Patrie. » Apparemment, il semble que 
l’essentiel puisse tout de même parfois sau-
ter aux yeux ! Mais passons.

En cette période décidément si particulière, 
que pourrait par contre discerner un organe 
exécrant autant l’esprit de caserne que le 
terrorisme d’État  ? A première vue, entre 
pandémie meurtrière justifiant mesures au-
toritaires en tout genre, renforcement des 
prothèses technologiques du travail à l’école 
et jusque dans chaque relation, environne-
ment devenant toujours plus ravagé et ar-
tificiel sous les incessants coups de boutoir 
industriels, ou encore absence d’horizons 
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12/11, Barcelone (Espagne)
A 7h du matin, la Gran Vía, une 
des grandes artères menant au 
centre-ville, est coupée pendant 
une heure avec des barricades de 
pneus enflammés en solidarité 
avec les prisonniers en grève de 
la faim. « Feu aux prisons et à la 
société qui en a besoin » conclut 
notamment le communiqué.

mi-novembre, Les Déserts 
(Savoie)
Trois nouveaux bulldozers 
engagés sur le chantier d’un 
bassin destiné à produire de la 
neige artificielle pour l’industrie 
du tourisme sont sabotés. Le 
10 un premier avait déjà été 
partiellement inecndié, avant que 
ce soit le tour le 13 de la porte 
du local technique du stade de 
biathlon.

12/11, Madrid (Espagne).
Au cours de la Semaine 
internationale de solidarité avec les 
anarchistes emprisonné.e.s, plus 
d’une douzaine de distributeurs 
automatiques de billets sont 
sabotés dans différents quartiers 
de la ville au marteau et à la 
bombe de peinture par Des 
anarchistes. « Nous entendons la 
solidarité comme une continuation 
de la lutte qui a conduit à la 
détention de nos compas dans les 
prisons de l’État » dit notamment 
le communiqué.

14/11, Leipzig (Allemagne). 
Suite à l’arrestation de 
l’antifasciste Lina, accusée d’avoir 
organisée plusieurs raids contre 
des nazis, plusieurs jours de 
troubles dans la ville avec jets de 
pierres, barricades enflammées, 
et attaques à coup de pierres 
contre le poste de police de 
Connewitz.

utopiques – ce « rêve non réalisé, mais non pas irréali-
sable » comme le définissait un célèbre « projectile au-
toricide jeté sur le pavé des civilisés » –, il est vrai que les 
temps semblent plus propices aux nuées de la domina-
tion qu’à la tempête sociale. Et qu’il y aurait presque de 
quoi perdre la mémoire du temps d’avant, comme si le 
covid-19 avait tout balayé d’un coup.
Oublié le bref début d’insurrection en Grèce il y a un 
peu plus de dix ans, qui avait à la fois marqué un pos-
sible au cœur de la vieille Europe et montré les limites 
de l’absence de perspectives révolutionnaires qui aillent 
au-delà d’une simple extension émeutière ? Oubliés les 
possibles ouverts trois ans plus tard par les différents 
soulèvements de l’autre côté de la Méditerranée, noyés 
dans le sang de guerres civiles, broyés sous la botte mi-
litaire ou écrasés par les sirènes religieuses comme dé-
mocrates ? Oublié le soulèvement au Chili d’il y a un an à 
peine, si puissant dans ses actes mêlant expropriations 
et destructions massives face aux militaires, mais recu-
lant à la dernière minute pour ne pas franchir le seuil de 
l’ inconnu irréparable, sur un territoire encore trauma-
tisé par un passé féroce ? Oubliées ces récentes émeutes 
nord-américaines contre la police, capables pour une 
fois de dépasser ponctuellement les vieux clivages en 
commençant à remettre en question un des piliers de 
la domination, sans toutefois parvenir à effleurer tous 
les autres, sinon à travers l’action enragée de quelques 
minorités ? Oublié même ce fameux mouvement des gi-
lets jaunes, certes profondément lié à la demande d’un 
Etat meilleur, tout en étant capable au nom même de 
son postulat réformiste de retrouver le goût spontané 
de l’émeute face à celui en place, ou celui du sabotage 
contre des structures variées du pouvoir à travers l’au-
to-organisation en petits groupes diffus ? Un exemple 
pourtant prometteur d’identification des structures de 
l’ennemi, qui ne s’était pas contenté de péages, centres 
des impôts ou radars, mais avait par exemple aussi 
poussé l’exploration jusqu’aux antennes-relais, aux do-
miciles d’élus ou aux systèmes électriques de zones in-
dustrielles et commerciales.
Les cœurs gonflés de rage seraient-ils donc soudain 
devenus amnésiques lors des confinements à répéti-
tion à force d’analyser l’horreur du monde derrière des 
écrans, et surtout à défaut de sortir dans la rue pour s’en 
prendre à lui ? Se peut-il à l’inverse que bien que meur-
tris par le prix à payer de tous ces processus enthou-
siasmant non-aboutis, ils n’en soient pas pour autant 
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14/11, Berlin (Allemagne).
Dans le quartier de Lichtenberg, 
le feu est mis à une camionnette 
de la police fédérale garée à 
l’arrière de la gare. « Contre toute 
domination et toute répression, 
pour l’anarchie ! Pas de nuits 
tranquilles pour les flics ! » conclut 
le communiqué solidaire avec 
de nombreux anarchistes, 
antifascistes et activistes 
incarcérés en Allemagne ainsi 
que les habitants de bâtiments 
récemment expulsés.

17/11, Brême (Allemagne).
Un véhicule appartenant à une 
firme immobilière non précisée 
par la presse est incendié au 
cours de la nuit dans le quartier 
de Findorff.

17/11, Thessalonique (Grèce). 
Dans l’après-midi, des Gouttes 
de novembre attaquent le poste 
de police de Sykeon avec des 
molotovs. « A bas le pouvoir, la 
lutte continue. »

17/11, Athènes (Grèce).
Suite à l’arrestation de plusieurs 
anarchistes, le Collectif anarchiste 
Mazorka brise les vitres de la 
mairie d’Ilios. La revendication 
conclut : « Qu’il s’agisse des CRS 
ou des BRAV, la kalachnikov fait 
exploser les forces de sécurité. »

18/11, Quimper (France).
Dans le Finistère, deux mâts de 
vidéosurveillance sont sciés à la 
disqueuse sans fil vers 22h et 
leurs caméras détruites. Deux 
arrestations.

19/11, Hambourg (Allemagne).
Les vitres d’une succursale de 
Securitas située au 399 de la 
Fuhlsbüttler Straße partent en 
morceaux à coups de marteaux 
et de pierres. « Avec la sécurité, 
la liberté meurt ! » conclut le 
communiqué solidaire avec Lina 
et les Trois du Banc public.

résignés face à tout ce que ces moments de rupture com-
portent aussi de joie destructrice collective comme de 
réappropriations individuelles de sa propre existence ? 
Lorsqu’un démon de la révolte disait que les révolutions 
sont faites de trois quarts de fantaisie et d’un quart de 
réalité, ce n‘était certainement pas pour se contenter 
de disséquer à l’infini cette dernière à rebours afin d’ai-
guiser notre agir, mais bien parce qu’il savait aussi que 
cette précieuse fantaisie vécue peut bouleverser une 
vie entière en lui donnant une autre raison que celle 
de repousser la mort le plus longtemps possible. Alors, 
s’il était vrai qu’on ne voit bien qu’avec le cœur, le nôtre 
toujours ardent ne pourrait que constater que la gestion 
autoritaire de cette pandémie et ses conséquences en 
terme de restructurations économiques comme d’accé-
lérations technologiques n’arrive pas à n’importe quel 
moment, mais vient se heurter de front à ces dix der-
nières années de soulèvements, d’insurrections et de 
révoltes pour tenter de refermer la page.

Face à la misère de l’existant, on peut répéter à foi-
son que l’ordre ne joue jamais tout seul, que les seuls 
combats perdus d’avance sont ceux qui ne sont jamais 
livrés, que ce ne sont pas les révolutionnaires qui font 
les révolutions, ou que lorsque s’accumule l’insatisfac-
tion et le mécontentement, une étincelle suffit parfois 
à faire exploser la poudre des rapports sociaux (que ce 
soit une guerre perdue par l’État, la hausse du prix des 
transports, la gestion contestée d’une épidémie, l’immo-
lation d’un vendeur à la sauvette, un nouveau plan dras-
tique d’économies budgétaires, un énième assassinat 
policier...). Tout cela est très juste, mais au-delà des ma-
nifestations de colère que le pouvoir entend à présent 
enterrer sous le poids de l’urgence sanitaire, un autre 
mouvement est également en train de se développer, de-
venant même de moins en moins invisible tout en étant 
essentiel, malgré ce que pourrait en dire le renard du 
conte.
Il s’agit de celui d’individus et de petits groupes qui ont 
acté que face à la catastrophe climatique, le désastre 
était le système industriel lui-même et qu’il convenait 
de s’en occuper à la source (énergétique). Que face à 
l’aliénation ou au contrôle technologique, le problème 
devait être réglé à la racine en lui coupant les veines. Que 
face au moloch étatique et à sa militarisation croissante 
contre les émeutiers, il était temps de prendre l’initia-
tive selon ses propres temporalités de façon asymé-
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19/11, Anderlecht (Belgique). 
Guet-apens dans le quartier 
Kureghem contre une patrouille 
de police. Une « cinquantaine 
de personnes » prennent 
les policiers à partie à coups 
de pierre. A Jette, une autre 
commune de la capitale belge, 
« une quinzaine » de personnes 
s’en prennent à une autre 
patrouille.

19/11, Brême (Allemagne). 
Un utilitaire du promoteur 
immobilier Vonovia part en 
fumée.

20/11, Gaggenau-Selbach 
(Allemagne).
Dans le Bade-Wurtemberg, les 
câbles d’une antenne-relais 
des opérateurs Vodafone et O2 
sont volontairement incendiés, 
mettant cette station émettrice 
hors service.

21/11, Toulouse (France).
En Haute-Garonne, une 
machine de chantier Bouygues 
est incendiée de nuit dans le 
quartier Montaudran contre la 
« tentative de numérisation et 
de rentabilisation de l’existence 
» à laquelle participe cette 
entreprise à travers 5G et smart 
cities. 

21/11, Province de Vérone 
(Italie).
« Attaque incendiaire contre 
4 relais de télévision et de 
téléphonie mobile. Tags laissés 
sur place : Feu au couvre-feu, 
Le massacreur c’est l’État 
solidarité avec les accusés de 
Scripta Manent, Le massacreur 
c’est l’État force à Juan ! » 

22/11, Montbéliard (France).
Dans le Doubs, cinq mâts en 
béton supportant des caméras 
de vidéosurveillance installées 
trois jours plus tôt, six poteaux 
en acier et trois feux tricolores 

trique, sans plus attendre des mouvements sociaux qui 
déborderaient les cadres institués avant de s’éteindre.
C’est par exemple le cas des sabotages incendiaires qui 
s’en prennent sans discontinuer aux installations élec-
triques alimentant les pompes de la mine de lignite à ciel 
ouvert qui détruit la forêt de Hambach (Allemagne), des 
récents sabotages et blocages contre la construction du 
gazoduc Coastal GasLink en Colombie-Britannique (Ca-
nada), du sabotage d’octobre dernier en Toscane (Italie) 
contre la sondeuse prévue pour implanter un nouveau 
champ d’éoliennes, ou encore de l’incendie de bureaux 
de l’exploiteur étatique des forêts ONF à Aubenas (Ar-
dèche) début octobre. Et sans même parler de toutes ces 
attaques qui retardent depuis des années l’avancée du 
projet de centre d’enfouissement des déchets nucléaires 
à Bure, notamment à l’aide de sabotages contre les fo-
rages sur l’ancienne voie ferrée qui doit servir au chan-
tier de Cigéo puis au transport des déchets radioactifs. 
Autant de belles énergies dépensées pour nuire à celles 
qui alimentent ce monde mortifère.
Depuis l’arrivée du covid-19 au début de l’année et mal-
gré les restrictions de mouvement conséquentes qui 
ont suivi, les voix des saboteurs agiles ne se sont donc 
pas tues, mais leur autonomie projectuelle leur a même 
permis de résonner avec plus d’éclat encore lors des dif-
férentes phases d’auto-enfermement. Si on prend par 
exemple cette fois les coupures volontaires de fibre op-
tique ou d’antennes-relais pendant le confinement de 
printemps, le pouvoir ne pouvait que déplorer que ces 
dernières étaient mises hors d’état de nuire un peu par-
tout une fois tous les deux jours. Très récemment, un lar-
bin d’État chargé de se préoccuper de ce genre de petits 
soucis, confiait de la même façon que plus d’une centaine 
d’entre-elles avaient subi le même sort depuis le début de 
l’année. S’il ne fallait donner qu’un exemple des multiples 
possibilités offertes aux mains audacieuses malgré le re-
confinement en vigueur depuis l’automne, ce serait peut-
être le sabotage au nord de Marseille du deuxième site le 
plus important du pays en matière de télévision, radio et 
téléphonie mobile, le 1er décembre dernier : 3,5 millions 
de personnes déconnectées brutalement pendant plus 
d’une dizaine de jours pour certaines !

De quoi inspirer sans conteste les individualités nycta-
lopes qui, chacun et chacune à leur manière, continuent 
d’illuminer la nuit pour faire dérailler les trains de la do-
mination.


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sont détruits à la tombée de 
la nuit à l’aide d’un engin de 
chantier volé puis incendié. 
Une arrestation le 3/12 sur 
témoignage de balance.

22/11, Bad Hersfeld (Allemagne).
En Hesse, un finisseur d’asphalte 
est incendié sur le site de 
l’entreprise de BTP Strabag, 
une des responsables du projet 
d’extension de l’autoroute A49 
et la disparation conséquente 
des forêts de Dannenrod, de 
Maulbach et de Herrenwald. 
« La forêt de Dannenrod tombera 
peut-être, mais la construction 
de l’autoroute durera encore 
longtemps. Ce temps ne se 
passera pas sans encombre ! Les 
responsables récolteront ce qu’ils 
sèment ! » dit notamment le 
communiqué.

22/11, Athènes (Grèce).
Les vitres de la permanence du 
parti au pouvoir, Nea Demokratia, 
dans le quartier d’Héliopolis, sont 
brisées par des Ombres noires.

23/11, Sartrouville (France).
Dans les Yvelines, un bus de nuit 
est incendié vers 2h du matin. 
Deux mineurs arrêtés. Un bus 
de la même ligne avait déjà 
entièrement flambé le 30/10 
vers 23h après en avoir fait sortir 
le chauffeur.

23/11, Bologne (Italie)
Les antennes-relais de 
téléphonie mobile situées sur le 
parking de la via Bellaria partent 
en fumée vers 4h30. Un tag 
tracé sur le bitume est retrouvé 
devant : « Non au contrôle. Non 
à la surveillance. Pandémie = 
capitalisme ».

24/11, Milan (Italie).
Deux voitures et trois motos en 
autopartage de Enjoy, propriété 
de la multinationale de l’énergie 
ENI, sont livrées aux flammes 

« J’ai abandonné pour toujours la vie des plaines. »
Henrik Ibsen

Sur les crêtes des massifs montagneux, dans un cli-
mat rude qui favorise la solitude, loin de plaines, 
pousse une fleur célèbre. Devenue plutôt rare au fil 

du temps, exposée à la rapacité des cueilleurs en quête 
d’une gloire éphémère, l’Edelweiss est entrée dans l’ima-
ginaire, symbole d’unicité pour les uns, de pureté pour 
les autres. Emblématique non pour l’usage que les ar-
mées en ont fait, mais, dirions-nous, pour sa beauté ex-
ceptionnelle et sa floraison aussi splendide que courte. 
Connue aussi sous son nom latin Leontopodium, pied-de-
lion, cette plante est l’étoile des glaciers qui n’apprécie 
que les hauteurs conséquentes. Si on devait prêter un 
caractère à cette plante exquise, c’est bien sa singularité, 
conquise en gravissant les montagnes, en abandonnant 
la vie plus facile et moins dangereuse, des plaines. 

Parmi la flore humaine que l’histoire a vu pousser, rares 
ont été les Edelweiss. Certes, à l’occasion, même les 
plantes domestiquées ont pu faire preuve de résistance, 
voire de courage. Mais le suivisme et l’obéissance ont 
terni la plupart des esprits, surtout quand l’agriculteur 
était disposé à leur offrir un certain confort, une certaine 
facilité, engrais chimiques à l’appui, pour favoriser crois-
sance et survie. Une mauvaise langue pourrait dire que 
l’histoire de la flore humaine ressemble étrangement 
aux champs agro-industriels contemporains. Les plantes 
y poussent, activées par les fertilisants plutôt que par la 
joie de vivre, et se font tondre régulièrement au profit 
du propriétaire des terres. Ainsi, les cycles se succèdent 
jusqu’au prochain cataclysme qui jettera toute cette flore 
dans l’abîme de la mort. 

Comment pourrait-il être autrement, lorsque les exi-
gences, les aspirations, les rêves de cette flore humaine, 
parqués dans des champs et coupés au fil des saisons, 
ne consistent qu’à se faire récolter plus doucement, 
qu’à recevoir plus d’engrais, qu’à implorer plus de pes-
ticides pour tuer les mauvaises herbes ? Si unique ne doit 

| Une fleur sauvage |
Aube et crépuscule de Renzo Novatore
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après le verdict d’appel du procès 
Scripta manent, qui a condamné 
plusieurs compagnons à de 
nombreuses années de prison. 
« Liberté pour tous » conclut le 
communiqué.

24/11, La Souterraine (France).
En Creuse, trois distributeurs 
de billets, l’écran des pompes 
à essence de la station Avia et 
l’interphone de la gendarmerie 
sont défoncés à coups de masse 
en soirée. Une arrestation.

26/11, Montbron (France).
En Charente, quatre bus scolaires 
sont réduits à l’état de carcasses 
fumantes vers 2h30 du matin. 
Une personne arrêtée chez elle à 
6h suite à une balance de voisins.

26/11, Anderlecht (Belgique).
Suite à l’annonce de 
l’acquittement des deux policiers 
responsables pour la mort 
du jeune Adil au printemps 
(accidenté lors d’une course-
poursuite), des dizaines de 
personnes lancent molotovs et 
pierres contre la mairie. Plusieurs 
véhicules sont incendiés et des 
affrontements sporadiques 
éclatent tout au long de la nuit.

27/11, Anderlecht (Belgique). 
Un rassemblement parti en 
manif sauvage pour Adil se 
heurte aux forces policières. 
Des affrontements éclatent, de 
nombreuses personnes sont 
arrêtées. En dehors de la nasse, 
des molotovs sont jetés vers 
les fourgons de la police et un 
véhicule banalisé est incendié, 
des feux d’artifice sont tirés.

27/11, Cahors (France).
Dans le Lot, quatre molotovs 
sont lancés dans l’enceinte 
du commissariat vers 22h. La 
voiture personnelle d’un flic 
est entièrement calcinée, une 

pas forcément rimer avec rare, ce sont cependant les 
plantes les plus aventureuses, celles qui osent, celles 
qui ne craignent ni la solitude ni le mépris des autres, 
qui ont donné les fleurs les plus belles. Chaque vie vaut 
la peine d’être vécue, à condition d’être réellement vé-
cue. Personne ne peut en être juge, mais gageons que 
peu de personnes résisteraient à l’exaspération si elles 
se regardaient, vraiment et consciemment, dans le mi-
roir, car elles n’y découvriraient qu’un être terne, sans 
véritable haine, sans véritable amour, ni vivant ni mort. 

« La cime ou l’abîme », criait cette fleur rare de l’anar-
chisme, cette Edelweiss comme peu d’autres, jetant 
l’anathème sur les amants rachitiques de la vie, sur les 
crapauds comme sur les grenouilles. Abele Ricieri Ferra-
ri (1890-1922), Renzo Novatore de son nom de bataille, 
planta ainsi son pied de lion dans l’histoire terrible des 
années qui précèdent la Première Guerre Mondiale et 
la suivent de peu. Sa floraison fut brève, dans une vie 
vécue jusqu’au bout, jusqu’à ce que l’ennemi réussisse 
à prendre le dessus et à stopper sa course folle d’une 
guerre contre la société.

2 2 2

Un astre lancé vers un crépuscule tragique

« Dans le vieux monde grotesque, on nous croit déjà 
morts. Mais nous avons épousé l’éternité – nous les so-
litaires ! Mais les roses, mes amis ? Où sont les roses ? 
Oh, les roses rouges de la Révolte Éternelle ! »

Renzo Novatore, Une vie (1920) 

Dans la nuit du 15 mai 1910, la veille d’une fête reli-
gieuse à laquelle devait assister le cardinal de Pise, 

Pietro Maffi, le Sanctuaire de Notre-Dame-des-Anges à 
Arcole, grand village situé dans la province de La Spe-
zia au nord de l’Italie, part en fumée. L’incendie noc-
turne n’est pas sans faire écho aux cinq «  martyrs de 
Montjuic » fusillés suite à la Semana Tragica de Barce-
lone, troubles lors desquelles pas moins de 112 édifices, 
dont 80 bâtiments religieux, ont été incendiés par les 
insurgés, anarchistes en tête. Le libertaire Francisco 
Ferrer, pédagogue fondateur de l’Ecole Moderne, est le 
plus célèbre des exécutés. A Arcole, les carabiniers sont 
certains de savoir d’où vient le coup : les anarchistes. Ils 
émettent des mandats d’arrêt contre cinq d’entre eux, 
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seconde endommagée, ainsi 
qu’un véhicule de patrouille.

27/11, Cergy-Pontoise (France) 
Dans le Val-d’Oise, une armoire 
de raccordement de fibre optique 
part en fumée dans la nuit, 
coupant internet et téléphone 
dans le secteur.

27/11, Grebenau-Bieben 
(Allemagne).
En Hesse, les bureaux d’une 
entreprise forestière qui participe 
à la destruction de la forêt de 
Dannenrod sont incendiés vers 
1h30 du matin.

28/11, Homberg (Allemagne).
En Hesse, dans la zone de 
Nieder-Ofleiden, une grosse 
excavatrice Hitachi située dans 
une gravière de l’entreprise 
Mitteldeutschen Hartstein Industrie 
est incendiée dans la nuit par 
Un groupe autonome solidaire. 
Cette dernière achemine pierres 
et gravier jusqu’à la forêt de 
Dannenrod afin de niveler les 
chemins pour la police.

28/11, Berne (Suisse).
A Wohlensee, le nouveau 
hangar à bateaux de la police 
est incendié dans la nuit. « La 
solidarité, quelque que soit sa 
forme, est notre arme la plus 
puissante. »

28/11, Rillieux-la-Pape (France).
Dans le Rhône, le poste de police 
municipale est canardé de pierres 
et mortiers d‘artifice vers 18h 
par une quinzaine d’assaillants : 
deux voitures de patrouilles 
hors service, plus une de la 
nationale, et plusieurs vitres 
brisées. Rebelote le lendemain 
pour finir la troisième voiture 
de la municipale (pare-brise en 
miettes).

dont Renzo Novatore qui sera cependant acquitté. Il a 
alors à peine vingt ans. Un an plus tard, Novatore est 
à nouveau recherché, cette fois-ci pour un braquage et 
un vol commis dans la région. Parti en cavale puis ar-
rêté, il est une nouvelle fois acquitté faute de preuves 
suffisantes.

Appelé sous les drapeaux en 1912, Novatore est immé-
diatement congédié. Les autorités italiennes, sous le feu 
de virulentes critiques antimilitaristes qui ne s’arrêtent 
pas avec la fin de la guerre tripolitaine lancée en 1911, 
préfèrent certainement ne pas avoir trop de subver-
sifs dangereux parmi la troupe. De fait, le 7 juin 1914, 
trois manifestants antimilitaristes sont tués par la po-
lice à Ancone. Les troubles, qui seront connus par la 
suite comme la Settimana Rossa, se répandent d’abord 
en ville, puis dans le reste de la région des Marches, 
avant d’embraser toute l’Italie. Les casernes, les dépôts 
d’armes et de nourriture, les gares, les bâtiments offi-
ciels, les églises sont pris d’assaut. Le réseau ferroviaire 
est paralysé par la grève générale et les sabotages, des 
pylônes du télégraphe sont abattus, des ponts sont 
minés. La ferveur révolutionnaire grandit au fur et à 
mesure que le soulèvement se répand, de violents af-
frontements éclatent dans toutes les grandes villes. Le 
gouvernement fait débarquer des dizaines de milliers 
de soldats pour étouffer la révolte, mais ce sont surtout 
les socialistes, apeurés de voir la situation basculer en 
une véritable révolution sociale incontrôlée, qui ne mé-
nagent pas leurs efforts pour mettre fin aux hostilités et 
faire rentrer ouvriers et paysans dans le rang. 
Quelques mois après le début de la guerre à laquelle la 
monarchie italienne ne participe pas encore, en octobre 
1914, un article signé Ricieri, «  Pas la guerre, mais la 
révolution », est publié dans l’hebdomadaire Il Liberta-
rio. C’est peut-être son premier article dans la presse 
du mouvement, dans lequel il met en garde contre les 
« interventionnistes », ces partisans d’une intervention 
dans la guerre qui sont toujours plus nombreux dans le 
camp socialiste, mais aussi parmi les anarchistes.

En pleine activité antimilitariste, Novatore est finale-
ment mobilisé fin 1917 et assigné au 21ème régiment 
d’infanterie de Magra. Mais, en avril 1918, il s’évade de 
la caserne pour ne plus jamais y remettre les pieds. Un 
énième avis de recherche est alors émis contre lui, cette 
fois pour désertion et haute trahison, ce qui lui vaut 
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29/11, Berlin (Allemagne).
Dans le quartier de Friedrichshain, 
une barricade et deux voitures 
sont enflammées peu avant 3h du 
matin. A l’arrivée de la police, leur 
patrouille se fait copieusement 
caillasser du haut d’un toit 
d’immeuble.

30/11, Deggendorf (Allemagne).
En Bavière, le local de l’association 
étudiante de droite, Markomannia, 
est saccagé.

DÉCEMBRE 2020

début décembre, Avirey-Lingey 
(France).
Dans l’Aube, les habitants sont 
privés de téléphonie mobile 
pendant plusieurs semaines suite 
à « un acte de vandalisme » contre 
la nouvelle antenne-relais qui les 
avait sortis de la zone blanche en 
avril dernier.

1/12, massif de l’Étoile (France).
Dans les Bouches-du-Rhône au 
nord de Marseille, le deuxième 
plus important relais (TDF) du 
pays est incendié vers 2h30 du 
matin. Trois millions de demi 
de personnes sont privées des 
132 chaînes de télévision et de 
radio dans tout le quart sud-est 
du territoire (six départements) 
pendant plus d’une semaine, sans 
compter la téléphonie mobile. 
Le feu a été allumé dans la salle 
d’émission au niveau du Tableau 
Général Basse Tension (TGBT), puis 
s’est ensuite propagé le long des 
câbles jusqu’au pylône du site, 
haut de 150 mètres, partiellement 
calciné.

2/12, Chambéry (France).
En Savoie, deux caméras de 
vidéosurveillance du quartier 
du Biollay sont mises hors 
d’état de nuire vers 1h30 grâce 
à des chariots de supermarché 
enflammés à leur pied.

une condamnation à mort par la Cour Militaire de La 
Spezia en octobre. Il se cache alors dans les forêts de 
Magra et même au-delà des Apennins, jusque dans les 
plaines émiliennes. C’est peut-être au cours de cette 
période qu’il rencontra le bandit anarchiste Sante 
Pollastro, tout en essayant de toutes les manières pos-
sibles, comme il l’avait fait au cours des années précé-
dentes, d’aider les autres déserteurs réfugiés dans les 
forêts de la région.

A partir de septembre 1918, différents armistices 
(Bulgarie, Empire Ottoman puis Austro-Hongrois) 
jusqu’à celui du 11 novembre (Allemagne) mettent 
fin aux combats entre les États belligérants, qui ont 
provoqué des millions de morts. En Allemagne, la dé-
mobilisation donne lieu à des années d’intenses luttes 
insurrectionnelles, en écho à la Révolution russe de 
1917, mais en Italie aussi la situation d’après-guerre 
est particulièrement tendue, avec la faim qui hante les 
paysans et des soldats désabusés qui rentrent dans 
des foyers décimés par la misère. Le travail manque et 
les prix flambent. Le 8 mai 1919, Novatore écrit dans Il 
Libertario qu’il est certain que « la chute satanique du 
vieux monde a déjà commencé puisqu’on entrevoit déjà 
les premières rives verdâtres de la vierge et souriante 
terre promise. […] Assez du vieux monde que nous avons 
renié ; assez de la coercitive et répugnante civilisation 
démocratique ; assez de prosternation humaine devant 
les idoles de plâtre et de boue. Qu’un fracas terriblement 
grondant d’âmes, d’esprits et de dynamite, accompagné 
d’un formidable cri populaire fasse sauter les digues qui 
nous séparent encore du premier port… »
Un mois plus tard, le 11 juin 1919, le soulèvement de 
La Spezia met le feu à cette poudrière sociale qui écla-
tera bientôt à travers tout le pays, inaugurant une pé-
riode de deux années connues sous le nom de Biennio 
Rosso. Novatore, toujours condamné à mort par contu-
mace, participe comme il le peut aux efforts des anar-
chistes d’Arcole pour favoriser l’insurrection, mais il 
est arrêté à la fin du mois. C’est finalement l’amnistie 
générale des déserteurs de guerre, décrétée en sep-
tembre 1919, qui le sauvera du peloton d’exécution. 

Enfin réuni avec ses compagnons d’Arcole, Novatore 
va pouvoir rejoindre la tentative insurrectionnelle 
impliquant la participation de plusieurs centaines 
d’anarchistes de la zone de la Spezia. Cette tentative 
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consiste à s’emparer des fortifications qui surplombent 
la ville et des cuirassés qui mouillent dans le port. Une 
vaste propagande subversive est lancée parmi les ma-
rins présents sur les navires de guerre, permettant 
d’élaborer un plan complexe qui compte notamment 
sur la mutinerie des marins d’un cuirassé. Le 15 mai 
1920, Novatore signe dans l’Iconoclasta  ! l’article «  La 
marche tragique » qui annonce la couleur : « Nous trans-
formerons notre pensée rebelle en flamme mortelle, nos 
théories en bombes, nos plumes en poignards, et comme 
des fous, désordonnés et furibonds, nous incendierons, 
nous exproprierons, nous détruirons ! Et l’humanisme, le 
socialisme et le communisme ne suffiront pas à apaiser 
notre terrible fureur. Sataniques, dionysiaques, féroces, 
nous nous lancerons à l’assaut avec la grimace de Mé-
phistophélès sur les lèvres, et la flamme volcanique de la 
destruction finale catastrophique dans le cœur. »
Le 3 juin 1920 vers midi, une soixantaine d’individus en 
armes, dont Novatore, donnent l’assaut à la poudrière 
du Val di Locchi en périphérie de la Spezia. Quelques 
marins de garde déposent les armes et rejoignent les 
insurgés qui installent deux mitrailleuses à l’entrée de 
la rue menant à l’arsenal. Alors qu’un second groupe 
s’avance vers le bâtiment principal, un carabinier ouvre 
le feu en blessant l’un des assaillants, qui ripostent à 
coups de fusil. Tout en restant à l’extérieur, le carabinier 
ordonne qu’on referme la porte de la poudrière. Cela 
laissera le temps aux renforts d’arriver et de disperser 
les assaillants dans les bois alentours. L’objectif princi-
pal, la prise de la poudrière avec les munitions et explo-
sifs qui y étaient stockés, a échoué.

Trois mois plus tard, le 31 août 1920, des ouvriers se 
lancent dans un mouvement d’occupation des usines 
à travers toute l’Italie, notamment soutenus avec force 
par les anarchistes. Novatore invite alors tous les com-
pagnons à se joindre à la révolte  : «  Enfin une grande 
tempête gronde dans le sous-sol. Le hurlement satanique 
d’une poignée de rebelles solitaires est en train de deve-
nir un ouragan social purificateur. L’immense phalange 
du prolétariat, jusqu’à aujourd’hui esclave et servile, est 
en train de lever rageusement la tête avec un bond ma-
jestueusement léonin. Je ne suis pas simpliste et je crois 
encore moins aux miracles. Mais je suis un amant pas-
sionné de toute tragédie sociale catastrophique qui a le 
caractère d’une révolte marquée. Et aujourd’hui l’esprit 
de révolte rugit… Il rugit diaboliquement dans l’âme des 

3/12, Roybon (France).
En Isère, les vitrines d’une 
dizaine de magasins et bâtiments 
officiels sont brisées dans la 
nuit. La ZAD e Roybon qui luttait 
depuis six années dans la forêt 
contre un projet de Center Parcs, 
largement soutenu dans le 
village, avait été expulsée le 13 
octobre dernier.

4/12, Leipzig (Allemagne).
Un véhicule du profiteur de taules 
Spie part en fumée dans la nuit en 
solidarité « avec Lina et tou.te.s les 
antifascistes en prison. »

5/12, Hambourg (Allemagne).
Dans le quartier d’Altona, le local 
des Verts perd six vitres dans la 
nuit à coups de masse.

5/12, Rheinau (Allemagne).
Dans le Bade-Wurtemberg, une 
antenne-relais est incendiée 
dans la nuit. Les pompiers arrivés 
trop tard n’ont pu empêcher les 
flammes de grimper le long du 
mât.

6/12, Berlin (Allemagne).
Lors d’une déambulation 
nocturne de quelques dizaines 
de personnes dans le quartier 
de Pankow, pas moins de 18 
véhicules d’entreprises ou de 
luxe sont endommagés. Pour se 
protéger contre l’intervention 
de la police, plusieurs barricades 
sont enflammées.

7/12, Francfort (Allemagne).
Dans le quartier de Nied, deux 
nacelles de l’entreprise Mateco 
sont incendiées dans la nuit. 
Ces dernières sont utilisées 
par la police pour expulser les 
occupants des arbres de la forêt 
de Dannenrod. « Des entreprises 
comme Mateco font leur beurre sur 
la catastrophe environnementale 
et sur la destruction de la base 
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esclaves épris à nouveau – par la force – d’un rêve de li-
berté. Je laisse la prophétie de ce qui adviendra aux chiro-
manciens et la peur de l’inconnu aux imbéciles. »
Du côté des anarchistes-organisationnels, c’est pourtant 
avant tout la collaboration avec les organisations socia-
listes qui est recherchée pour les faire changer d’avis. 
Car si la base ouvrière semble en effet tendre vers une 
révolution, à l’exemple de celle qui a éclaté en Russie, les 
cadres socialistes doutent, hésitent, freinent et lancent 
des mots d’ordre contradictoires. Aux moments décisifs, 
ils finiront par renoncer à l’action révolutionnaire, alors 
projetée en commun avec ces mêmes anarchistes. Dé-
but 1921, le mouvement insurrectionnel s’essouffle et 
la réaction se renforce sans conteste. Sous l’impulsion 
de Mussolini et de ses chemises noires, les attaques 
contre les locaux ouvriers et les agressions des squadre 
fascistes se multiplient. C’est dans cette situation ten-
due que les anarchistes Malatesta, Borghi et Quaglino, 
arrêtés quelques mois plus tôt, entament une grève de 
la faim le 15 mars 1921 dans la prison de San Vittore, à 
Milan.
Tandis que les partis et les syndicats prônent le calme, 
Novatore appelle à l’action audacieuse : « Errico Malates-
ta et tous les autres, tombés par milliers entre les mains 
de l’ennemi lors du prélude de cette tempête sociale, at-
tendent avec une noble et fébrile anxiété, la foudre qui 
fracasse l’édifice croulant, qui éclaire l’histoire, qui relève 
les valeurs de la vie, qui illumine le chemin de l’homme. 
[…] Le fort vieillard attend. Compagnons héroïques, à 
nous ! Le cadavre d’un vieil agitateur vaut toujours plus 
que la vie de mille êtres méprisables et imbéciles. Frères, 
souvenez-vous-en. Faisons en sorte que sur nous ne tombe 
jamais la plus profonde de toutes les hontes humaines. »

Dans ce contexte précis, une bombe explose le 23 mars 
1921 à Milan contre le Kursaal Diana, un bâtiment ache-
vé depuis une vingtaine d’années pour héberger les acti-
vités sportives et culturelles de la grande bourgeoisie de 
la capitale du Nord, provoquant 21 morts et 80 blessés. 
Ce soir-là, un coffre rempli de 160 bâtons de gélignite 
(de la dynamite gélatinée à base de nitroglycérine et de 
nitrate de potasse) avait été placé à l’extérieur, près de 
l’entrée réservée aux artistes du théâtre du lieu, juste en 
face à l’auberge dont un des appartements, selon les in-
formations des compagnons solidaires, était justement 
utilisé par le préfet Giovanni Gasti, grand répresseur 
d’anarchistes, de socialistes et de prolétaires insurgés. 

essentielle à notre existence » dit 
notamment le communiqué.

7/12, Saint-Germain-du-Puy 
(France).
Dans le Cher, des poubelles 
placées contre le système 
électrique du centre commercial 
puis enflammées vers 1h du 
matin, contraignent l’ensemble 
de ses boutiques à rester portes 
closes toute la journée du 
lendemain.

8/12, Compiègne (France).
Dans l’Oise, un inconnu prend 
pour cible des caméras de 
vidéosurveillance haut perchées 
vers 21h, et réussit à en détruire 
une à la carabine.

9/12, Fréjus (France).
Dans le Var, plusieurs bateaux de 
plaisance amarrés dans le port 
de Saint-Aygulf sont incendiés 
vers 3h du matin. Le feu a pris 
sur deux pontons séparés, 
face à face, en même temps : 
18 bateaux coulés, détruits ou 
endommagés

10/12, Montdidier (France).
Dans l’Oise, la matonne 
responsable-adjointe du quartier 
des condamnés de la prison de 
Liancourt est attaquée devant 
chez elle par un inconnu vers 19h 
en rentrant de son sale travail : 
elle s’en sort avec 16 agrafes sur 
le crâne.

13/12, France.
Le Coordonnateur national du 
renseignement et de la lutte 
contre le terrorisme (CNRLT), 
Laurent Nuñez, révèle que plus 
d’une centaine d’antennes 
de téléphonie mobile (et de 
télévision) ont été sabotées à 
travers tout le territoire depuis le 
début de l’année 2020.
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Suite à un mouvement inopiné de grève 
des travailleurs du Kursaal, le spectacle 
commence ce soir-là avec retard. Vers 
20h40 lorsque débute finalement l’opé-
rette Die blaue Mazur, la charge explose, 
mais, plutôt que de faire sauter en l’air 
l’auberge, son souffle rase le mur latéral 
du Kursaal Diana, touchant les membres 
de l’orchestre et les spectateurs assis aux 
premiers rangs. Une chasse à l’anarchiste 
est aussitôt lancée à travers tout le pays, 
jusqu’à La Spezia, où les carabiniers et les 
fascistes ont aussi leur petite liste noire de 
subversifs à liquider. 

La nuit du 5 juin 1922, un camion rempli 
de fascistes descend sur Fresonara, où se 
trouve la maison de Renzo Novatore. Il les 
attend de pied ferme, et ils sont accueillis à 
coups de revolver et de bombes à main. Si 
sa résistance farouche les oblige à sonner 
la retraite, à partir de ce moment-là son 
sort est scellé. Novatore décide une fois 
de plus de passer en clandestinité. Et cette 
fois-ci ce sera la dernière, car avec la mon-
tée du fascisme il n’y aura pas de retour 
en arrière possible pour lui, aucune trêve. 
« Je suis un astre qui va vers un crépuscule 
tragique  » reconnaît-il lui-même. Pour 
cette dernière bataille, ses compagnons 
ne manquent par contre pas : en plus des 
anarchistes d’Arcole Umberto Cresci et 
Mentore Giampaoli, il peut compter sur les 
Piémontais Sante Pollastro et Luigi Peotta, 
ainsi que sur un anarchiste vénitien, agis-
sant à Turin mais contraint de se mettre 
à l’abri dans le Val Polcevera après une 
fusillade avec la police le 7 janvier 1922 
dans la capitale piémontaise  : Giuseppe 
De Luisi. C’est avec ceux-là, et quelques 
dizaines d’autres encore, que Renzo No-
vatore poursuivit son implacable guerre 
contre la société. 

Par poignées, coordonnés informellement, 
ces anarchistes défraieront la chronique 
dans le territoire situé entre la Ligurie et le 

Piémont, avec une avalanche d’attentats, 
d’expropriations et d’attaques. Ils s’en 
prennent aux banques, aux commerçants, 
aux grands propriétaires et aux fascistes. 
S’il est impossible de reconstruire les faits, 
Giuseppe De Luisi écrira en 1925 depuis 
sa cellule : « Tout d’abord, j’aimerais faire 
savoir et clarifier que je ne suis pas inno-
cent. Comme je l’ai dit au tribunal –  mor-
dant rageusement sur le bâillon –, moi et le 
compagnon tombé [Renzo Novatore] fûmes 
les dynamiteurs des sièges des fascistes 
et les incendiaires des villas des fascistes 
dans la Lunigiana. Nous fûmes les tireurs 
qui prenions en ligne de mire les chemises 
noires, nous fûmes les lanceurs de bombes. 
Ils ont essayé de nous terrasser et d’abattre 
notre drapeau  ; nous nous sommes défen-
dus et nous avons répliqué avec le naphta et 
la dynamite. »

Le 29 novembre 1922, un mois après la 
marche des fascistes sur Rome leur ou-
vrant la conquête du pouvoir, Novatore se 
trouve à Teglia di Rivarolo, aux environs de 
Gênes, en compagnie de Sante Pollastro. Il 
est armé d’un pistolet Steyr et de bombes 
à main. A son doigt, il porte un anneau 
contenant du cyanure. Les deux anar-
chistes sont en train de manger à l’auberge 
Osteria della Salute, située 24 via Cambia-
so, quand trois types, habillés comme des 
ouvriers pénètrent dans les lieux. Il s’agit 
en réalité du maréchal Lupano et de deux 
autres carabiniers, venus vérifier discrè-
tement les informations liées à une dé-
nonciation. Sante Pollastro expliquera de 
nombreuses années plus tard ce qui s’est 
passé. Les chaussures de ces trois ouvriers 
étant bien trop propres et cirées pour 
être celles d’ouvriers, il demanda aussitôt 
l’addition pour s’en aller. Se rendant alors 
compte qu’ils venaient d’être démasqués, 
le maréchal Lupano se jeta sous une table 
et ouvrit le feu, touchant Novatore qui fut 
tué sur le coup. Pollastro tira deux coups 
pour riposter  : le premier mit fin à la vie 
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du maudit maréchal, le deuxième blessa un 
des carabiniers qui le supplia de l’épargner. 
Quant au troisième, il sortit de l’auberge en 
panique pour aller chercher des renforts. 
Pollastro désarma alors le carabinier bles-
sé en l’épargnant, puis pris une chaise et 
brisa une fenêtre à l’arrière de l’auberge. 
Il réussira à se sauver en restant perché 
pendant deux jours sur un arbre à deux 
cent mètres de l’auberge, pendant qu’une 
centaine de carabiniers et de fascistes ra-
tissaient la zone.

La nouvelle de la mort de Novatore fut 
annoncée de la façon suivante par télé-
gramme, circulant très vite entre compa-
gnons : « Renzo Novatore a été assassiné. Il 
est tombé en combattant, car il philosophait 
et combattait. – Cela faisait longtemps qu’il 
était recherché et pourchassé. Il était en 
état de révolte permanente. A la mort, il a 
répondu avec la mort. Et il est mort comme 
il a vécu  : en anarchiste qui unissait à la 
pensée – sa suprême pensée aristocratique ! 
– l’action rebelle. »

2 2 2

Tel est le monde des hommes

« La vie est lasse d’avoir des amants ra-
chitiques.
Parce que la terre est lasse d’être inuti-
lement foulée par de longues cohortes 
de pygmées psalmodiant de stupides 
prêches chrétiens.
Et enfin parce que nous aussi, nous 
sommes las de nos "frères" cadavé-
riques, incapables de paix et de guerre. 
Inaptes à la haine et à l’amour.
Oui ! Nous sommes las et écœurés !
L’humanité doit être renouvelée.
Il faut que résonne dans le monde le 
chant épique et barbare d’une nouvelle 
vie vierge. »

Renzo Novatore, Drapeaux noirs 
(1922)

Si la vie de Novatore fut celle d’un astre 
lancé vers un crépuscule tragique, sa 

plume avait pris le temps de tracer des 
paroles aussi percutantes que les balles 
de son revolver. Pour lui qui abhorrait la 
politique, idée et action ne pouvaient être 
séparés. C’est ainsi qu’il nous laisse un ou-
ragan d’écrits, bien qu’une partie de textes 
non-publiés aient très probablement été 
perdus. Nombre d’entre-eux sont en tout 
cas d’une écriture lyrique, exaltée, bien 
loin de ce qui était alors en vogue parmi 
les propagandistes et les théoriciens li-
bertaires les plus connus de l’époque. Son 
style est enflammé et sa prose mordante. 
Il pouvait difficilement en être autrement, 
car Novatore, autodidacte et fils de paysans 
pauvres, n’était pas de ceux qui caressent 
les exploités dans le sens du poil pour les 
amener à se révolter. Il les fustige, haïs-
sant leur servilité aussi férocement qu’il 
hait les oppresseurs. Dans sa ligne de mire 
entre alors le christianisme et sa morale 
de soumission, mais aussi pareillement le 
socialisme et la civilisation démocratique : 
« J’ai étudié les hommes et leur esprit dans 
des livres comme dans la réalité. J’ai consta-
té qu’ils étaient un mélange de comique, de 
plébéien et de vilenie. J’en fus écœuré. D’une 
part, de sinistres fantômes moraux, nés du 
mensonge et de l’hypocrisie qui règnent. 
D’autre part, des bêtes sacrificielles qui 
adorent avec fanatisme et couardise. Tel est 
le monde des hommes. Telle est l’humanité. 
Je ressens du dégoût pour ce monde, pour 
ces hommes, pour cette humanité. Les plé-
béiens et les bourgeois se valent. Ils se mé-
ritent bien les uns les autres » (L’Expropria-
teur, 1919).
En effet, comment ne pas voir que, si cer-
tains clivages – importants – les séparent, 
prolétaires et bourgeois ont également 
partagé (et aujourd’hui que ces lignes de 
démarcation se sont transformées, peut-
être encore d’avantage) des intérêts, dont 
celui de l’estomac. « Avec Karl Marx l’âme 
humaine est descendue jusqu’aux intes-
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tins… », disait-il laconiquement, pour cri-
tiquer l’appauvrissement de l’esprit, le ni-
vellement des individus. Et ailleurs, la voix 
impitoyable de Novatore résonne encore 
plus durement dans ce qui est peut-être 
son plus beau texte, Vers le rien créateur, 
rédigé le cœur rempli d’amertume et de 
dégoût aux lendemains d’une Première 
Guerre Mondiale qui avait vu des millions 
d’humains s’entretuer au nom de la Pa-
trie : « En supplément au paradis dans les 
cieux, les pauvres d’esprit eurent la démo-
cratie sur terre. Si le Triomphe n’est pas 
encore complet, le socialisme l’accomplira. 
Son concept théorique l’a annoncé depuis 
longtemps. Il veut niveler toutes les valeurs 
humaines. Attention, ô jeunes esprits  ! La 
guerre contre l’homme-individu a commen-
cé avec le Christ au nom de Dieu, se dévelop-
pa avec la démocratie au nom de la société 
et menace de s’accomplir avec le socialisme 
au nom de l’humanité. Si nous ne savons pas 
détruire en temps et en heure ces fantômes 
aussi absurdes que dangereux, l’individu 
sera inexorablement perdu. »
Depuis cette époque tragique, les fantômes 
n’ont pas disparu. Ils ont certes changé de 
nom et d’apparence, le nivellement n’est 
plus de caserne comme à l’époque du fas-
cisme ou du socialisme étatique, mais il 
n’est pas moins enraciné dans ce monde 
moderne qui court droit vers le naufrage, 
où l’individu est à présent éclipsé par les 
prouesses techniques subies et acclamées 
par les foules. Sur la pente dans laquelle 
nous sommes engagés, il ne restera bien-
tôt plus que de pauvres profils virtuels 
malléables et modifiables au besoin, au fil 
des innovations techniques requises par 
l’accumulation capitaliste. 

D’un autre côté, tout en étant le héraut de 
la révolte individuelle, Novatore sait clai-
rement qu’elle ne saurait suffire en soi 
pour abattre les fantômes de l’autorité. 
La révolte individuelle est bien entendu 
ce qui devait caractériser les anarchistes, 

«  les précurseurs du temps  », ces minori-
tés agissantes qui déclencheront le ca-
taclysme. «  Mais nos "crimes" individuels 
doivent être l’annonce fatale de la grande 
tempête sociale. De la grande et terrible 
tempête qui pulvérisera les structures des 
mensonges conventionnels, qui abattra les 
murs de toutes les hypocrisies, qui réduira 
le vieux monde à un tas de décombres et de 
ruines fumantes  ! Car c’est de la ruine de 
Dieu, de la société, de la famille et de l’hu-
manité qu’un nouvel esprit humain pourra 
naître, luxuriant et festif. Un nouvel esprit 
humain qui sur les décombres du passé 
chantera la naissance de l’homme libéré  : 
du libre et grand je. »
Mais Novatore n’est pas non plus dupe, il 
sait que contre l’ennemi, la revendication 
est éternelle. Que toute société, même la 
plus libre, finit par engendrer des chaînes 
que les individualités ne pourront sup-
porter pacifiquement. Si on peut en effet 
acclamer le cataclysme révolutionnaire 
qui remet les (ou certains) compteurs à 
zéro, la révolte anarchiste ne prend pas 
fin pour autant. Mieux encore, c’est dans 
ces contextes insurrectionnels, lors des 
grandes poussées révolutionnaires, qu’il 
existe mille raisons d’y aller plus fort en-
core, de façon toujours plus audacieuse, 
pour ne pas simplement subir l’inévitable 
reflux qui s’en suivra. Ainsi conçue, la « ré-
volution sociale  » ne signifie pas la nais-
sance d’un monde nouveau définitivement 
libre, mais plutôt un ouragan qui passe à 
travers la société, ses institutions et ses 
hommes. En cela, elle peut encore avoir 
du sens aujourd’hui, d’autant plus que 
l’urgence à tirer le frein pour faire dérail-
ler le train de la société industrielle, se fait 
ressentir chaque jour davantage. Et sans 
garanties, sans programmes, sans recons-
tructions assurées, sans transitions auto-
gérées, sans aucune de ces fables étriquées 
qui ne peuvent que nous éloigner de la né-
cessité de la destruction, ici et maintenant, 
dans la douleur comme dans la joie.
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2 2 2

Une fleur sauvage au bord de l’abîme

«  Ma devise est  : marcher en expro-
priant et en brûlant, en laissant tou-
jours derrière moi les cris de morales 
offensées et en laissant les troncs des 
vieilles choses partir en fumée. Quand 
les hommes ne posséderont plus que 
des richesses éthiques – les seuls trésors 
vraiment inviolables – alors je jetterai 
mes pieds-de-biche. Quand il n’y aura 
plus de fantômes dans le monde, alors 
je jetterai ma torche. Mais cet avenir 
est loin et peut-être ne viendra-t-il ja-
mais ! »

Renzo Novatore, L’Expropriateur 
(1919)

Si la Justice a inculpé le jeune Renzo No-
vatore pour braquage et vol quand il 

avait 21 ans, son acquittement par la suite 
ne doit pas être interprété comme le fait 
qu’il était innocent. Tout au long des an-
nées de son activité, et au fil des rencontres 
avec d’autres individus rebelles, il se dédia 
notamment à l’art de l’expropriation. Au-
tant en la pratiquant, qu’en la défendant 
dans les journaux anarchistes. Pourtant, 
on ne trouve pas seulement chez lui le rai-
sonnement somme toute assez classique, 
et accepté par une bonne partie des moins 
bornés (du moins au niveau théorique), 
qui affirme que le vol est permis si la socié-
té nous prive de ce dont nous avons besoin 
pour vivre. Ou dans sa version marxiste 
(dont les adeptes ne légitimeront cepen-
dant jamais sa large mise en pratique, 
jugée trop « petite-bourgeoise » ou « lum-
pen  », et surtout contre-révolutionnaire), 
que puisque le produit du travail nous a 
été enlevé par les patrons, nous sommes 
dans notre bon droit de le reprendre de 
force. Le vol est alors considéré comme 
une « nécessité » pour assurer la conser-
vation matérielle des individus.

Mais à cette raison « sociale » en défense 
de l’expropriation, Novatore va rajouter 
une apostille supplémentaire : « Nous pou-
vons ajouter simplement que pour l’homme 
à qui la société nie le pain, si un délit existe, 
c’est bien celui de ne pas voler et de ne pas 
pouvoir voler. » Puis il repart à la charge, 
sans fausse miséricorde : «  Être pauvres 
–  et "pauvres honnêtes"  –, signifie pour 
nous être les ennemis –  et les ennemis les 
plus répugnants – de toute forme de dignité 
humaine et de toute élévation de sentiment. 
Que peut bien symboliser un "pauvre hon-
nête", sinon la forme la plus dégradante de 
la dégénérescence humaine  ?  ». Tant que 
nous en restons à la sphère de la justifica-
tion «  sociale  » du vol, nous pouvons en-
core nous sentir relativement à l’aise. En 
fin de compte, on ne prend que ce qui nous 
est dû, nous employons simplement une 
forme illégale pour rééquilibrer le grand 
livre de comptes de la société. Si notre 
main qui s’allonge pour saisir la propriété 
d’autrui tremble, nous pouvons la tran-
quilliser avec cette raison… de «  justice 
sociale  ». Nous sommes toujours dans le 
bien.
Mais, comme en est bien conscient No-
vatore, l’anarchiste qui exproprie, peut-il 
se contenter de cela, doit-il uniquement 
fonder son action sur cette idée de «  jus-
tice » ? Et quid si plutôt que de le rééquili-
brer, il bouleversait ce livre des comptes ? 
S’il prenait plus, beaucoup plus ? Novatore 
fournit alors une deuxième raison pour 
l’expropriation, une « raison anarchiste » : 
«  C’est une raison héroïque qui comprend 
le vol comme arme de puissance et de libé-
ration qui peut être employée seulement 
par cette minorité audacieuse d’êtres ar-
dents qui, tout en appartenant à la classe 
des "prolétaires" discrédités, ont une na-
ture vigoureuse et vaillante, riche de libre 
spiritualité et d’indépendance, qui ne peut 
accepter d’être enchaînée aux fers d’aucun 
esclavage, ni moral, ni social, ni intellec-
tuel, et d’autant moins à cette servitude 
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économique qui est la forme d’esclavage la 
plus dégradante, la plus mortifiante et la 
plus infâme, impossible à supporter quand 
dans les veines bat un sang sain, léonin et 
frémissant  ; quand dans l’âme gronde le 
tragique orage aux mille tempêtes ; quand 
dans l’esprit crépite l’inextinguible feu de 
la rénovation perpétuelle  ; quand dans la 
fantaisie étincellent les images de mille 
mondes nouveaux ; quand dans la chair et 
dans le cœur battent les ailes frémissantes 
des mille désirs insatisfaits ; quand dans le 
cerveau brille l’héroïque pensée qui incen-
die et détruit tous les mensonges humains 
et les conformismes sociaux. »
Ici, on s’éloigne brusquement de la «  jus-
tification sociale  », et on est en train de 
franchir le seuil du domaine de la liberté. 
Celle qui balaie tous les calculs, qui prend 
et boit avidement au calice de la vie. Et que 
les idiots de service s’abstiennent de com-
mentaires aussi ignares que caricaturaux. 
Aucun expropriateur anarchiste, «  riche 
de libre spiritualité et d’indépendance  », 
n’utilise les sommes expropriées par son 
audace, pour accumuler des marchandises 
aussi débiles qu’inutiles. Certes, il s’assoit 
fièrement au banquet de la vie et il se sert, 
librement, mais il cherche avant tout des 
moyens pour conquérir une certaine in-
dépendance, pour échapper à l’humilia-
tion de travailler pour un patron et à la 
complicité de collaborer à la production 
mortifère. Tout en sachant qu’il ne peut 
jamais s’en affranchir complètement par 
sa seule action individuelle, il a en tout cas 
mis, par la force et les armes à la main, un 
peu de distance entre lui et le monde de 
l’exploitation. C’est cette distance dont il a 
besoin, dont nous avons tous besoin, pour 
aiguiser nos consciences, approfondir nos 
pensées, identifier l’ennemi et le frapper 
gaillardement.
Néanmoins, Novatore ne s’arrête pas là 
non plus. Même le raisonnement anar-
chiste est pour lui encore trop attaché, 
trop lié au monde. S’envolant comme un 

aigle au-dessus des montagnes, toujours 
plus haut, et cherchant non pas tellement 
le pain, mais surtout les roses, il invoque-
ra une raison… esthétique  : «  Qu’importe 
si aujourd’hui, hier et demain, la morale 
–  cette Circé maléfique et dominatrice  – 
appelle, appela et appellera péché, sacri-
lège, crime et folie l’héroïque manifestation 
de l’audacieux rebelle ! Celui qui, décidé à 
s’élever au-dessus de tout ordre social cris-
tallisé et au-dessus de toute frontière préé-
tablie, veut affirmer –  par sa propre puis-
sance  – l’effrénée liberté de son moi, pour 
chanter –  à travers la tragique beauté du 
fait  – l’anarchique et pleine grandeur de 
toute son individualité intégralement li-
bérée de tout fantôme dogmatique et de 
tout faux conformisme social et humain. 
Un conformisme créé par une morale plus 
fausse et répugnante devant laquelle seules 
s’inclinent la peur et l’ignorance. » C’est le 
goût de l’exquis, le plaisir de l’aventure, 
le frémissement du danger que Novatore 
appelle et recherche. Il le cherche partout : 
dans l’attaque, dans l’expropriation, dans 
l’amour, dans l’écriture, dans la poésie et 
dans la nature sauvage.
Quand nous sommes las de balbutier des 
justifications, de nous mesurer aux tables 
de la morale, d’écouter les chœurs de vic-
times qui nous disent qu’on ne peut rien 
faire, que nous sommes cernés de partout 
et liés par mille obligations et imposi-
tions, un désir irrépressible peut émerger 
au fond de chacun : je fraye mon chemin ! 
Que d’autres en soient incapables, ou se 
soient rendus incapables de faire de même, 
en quoi cela me regarde-t-il, en quoi méri-
tez-vous autre chose que mon mépris ? Et là, 
on franchit un autre seuil, dangereux, très 
dangereux même, celui qui nous expose 
à tous les dangers. Novatore vient nous 
le susurrer à l’oreille : « La vie, pour nous, 
est une fleur sauvage, qui doit être cueillie 
sur le bord effrayant d’incommensurables 
abîmes. »
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Mais, en procédant de la sorte, n’est-on 
pas en train d’instaurer une forme d’anar-
chisme aristocratique, anti-social, réservé 
aux plus « forts » ? N’est-t-on pas en train 
de s’éloigner de l’anarchisme comme idéal 
social, comme élévation et émancipation 
de masses exploitées  ? Ici encore, No-
vatore reste impitoyable  : «  Si les faibles 
rêvent de l’Anarchie comme un but social, 
les forts pratiquent l’Anarchie comme un 
moyen d’épanouissement individuel. Les 
faibles ont créé la société, et de la société 
est né l’esprit de la loi. Mais celui qui pra-
tique l’Anarchie est ennemi de la loi et vit 
contre la société. Et cette guerre est fatale 
et éternelle. Elle est fatale et éternelle car 
quand tombe le Tsar, émerge Lénine, quand 
la garde royale est abolie, vient la garde 
rouge…  ». Si l’exhortation de Novatore à 
ne pas se laisser leurrer par l’idée d’une 
révolution qui libérera l’humain une fois 
par toutes est plus que pertinente, cela ne 
résout pourtant pas une question fonda-
mentale qui demeure en suspens. À partir 
de quel point finit l’action de l’oppresseur 
et commence la collaboration, passive et 
active, des opprimés ? Toute théorie, toute 
perspective révolutionnaire et anarchiste 
qui refuse de prendre en compte cette 
question inquiétante, risque de finir par 
construire des châteaux de cartes à coups 
de sujets politiques et de déterminismes 
divers et variés, éclipsant à la fois l’indi-
vidu avec sa révolte, mais aussi sa propre 
responsabilité.
Novatore est évidemment pessimiste : il ne 
croit guère après la grande boucherie mon-
diale que les millions d’êtres humains qui 
se sont laissés mener à l’abattoir, puissent 
devenir des individualités libérées ca-
pables de refuser la masse et de s’affirmer. 
Sans nier jusqu’au bout leur potentiel de 
révolte, qu’il avait aussi vécu à plusieurs 
reprises, il imaginera désormais sa chère 
anarchie comme étant l’œuvre de «  pha-
langes minoritaires », d’ « aristocrates du 
goût et de l’action ». Sans vouloir épuiser 

ici le sujet, on peut au moins faire remar-
quer que la présence de telles individua-
lités intransigeantes, et de leurs critiques 
mordantes et acerbes, est nécessaire à 
l’anarchisme –  entendu comme méthodes 
de lutte pour aller vers l’anarchie – afin de 
le préserver contre toutes les dégénéres-
cences politiques (qui ont montré leur ter-
rible visage, surtout et justement avec plus 
de poids, lors des moments insurrection-
nels). Afin d’éviter aux uns de tomber dans 
l’éloge des masses, les fleurs sauvages de 
l’anarchie sont nécessaires pour remettre 
les pendules à l’heure. Afin d’épargner aux 
fleurs sauvages une mort par asphyxie, 
les autres sont nécessaires pour faire ap-
pel à leurs forces lorsque la mêlée sociale 
devient plus explosive. Il n’existe pas de 
source unique à laquelle s’abreuver.

2 2 2

Je suis le rêve de moi-même

« Mes amis, mes amis, où êtes-vous ?
Ne voyez-vous pas là-haut le Visage 
de l’Éternité et du Mystère ? Il faut ré-
soudre l’ultime énigme de l’éternel. Sus, 
amis, venez, c’est l’heure, c’est l’heure !
… Êtes-vous donc venus ?
Jamais je n’ai vu le ciel aussi serein que 
vos visages, mes amis.
Qu’est-ce qu’il est beau de se com-
prendre ! »

Renzo Novatore, Une vie (1920)

Comment mener nos batailles, faire 
notre guerre, si nous ne chérissons pas 

notre monde intérieur ? Comment affron-
ter les douleurs, vivre les peines, gravir 
les sommets et tomber dans les abîmes si 
nous n’avons pas les ailes de l’idée et du 
cœur pour danser librement sur le monde 
des hypocrisies, des platitudes et des su-
perficialités ? Notre révolte est aussi pro-
fondément existentielle, éthique, elle n’est 
pas juste un moyen pour atteindre un but. 
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Et c’est bien en cela qu’elle est éternelle. 
Si nous ne mangeons qu’à notre faim sans 
nous épancher aux sources du désir et du 
plaisir, de la beauté et des merveilles du 
monde, si nous ne voyons que des faits 
sans les projeter dans notre imaginaire 
fantaisiste, sans voler dans l’éther du ma-
gnifique… si… quelle est donc la vie que 
nous entendons vivre ?
Novatore s’émerveille sans vergogne 
devant les arbres de la forêt sauvage, il 
s’étend aux rayons du soleil brûlant, il rêve 
à satiété. Et il nourrit son esprit, son âme, 
avec ce qu’il y a de plus exubérant, de plus 
raffiné ou de plus exquis. C’est ainsi que sa 
prose cherche par exemple appui dans les 
poèmes de Baudelaire, dans les romans 
de Wilde, dans les pièces de théâtre d’Ib-
sen, dans la philosophie au marteau de 
Nietzsche. Il ne se contente pas d’étudier 
les cartes topographiques, ni d’ausculter 
les analyses économiques et sociales. Il 
veut aimer la vie, et appelle tous les in-
dividus audacieux à l’aimer comme lui, 
avec ses cimes et ses abîmes. A boire en-
tièrement au calice de la vie, sans se res-
treindre, et tout en ayant l’esprit et les 
mains armées. Dans Les chants du midi, il 
confesse sans pudeur : «  J’appartiens à la 
race la plus extrême des vagabonds de l’es-
prit : à la race maudite de l’inassimilable et 
des intolérants. Je n’aime rien de ce qui est 
connu, et mes amis sont aussi des inconnus. 
Je suis un véritable athée de la solitude  : 
un solitaire sans témoins ! Et je chante ! Je 
chante mes chansons tissées d’ombre et de 
mystère... Je chante pour mes frères incon-
nus et pour mes enfants lointains… »

Où en sommes-nous aujourd’hui, en cette 
ère où l’aventure est en train d’être rem-
placée par ses succédanés virtuels  ? Où 
la solitude est considérée plus suspecte 
que jamais ? A présent que la surface de la 
terre a été presqu’entièrement colonisée 
par notre chère civilisation, que les forêts, 
les montagnes, les fleuves et les mers ré-

sistent encore à peine à l’aménagement 
dévastateur, que la sécurité est le mantra 
répété non seulement par les gouvernants, 
mais aussi par les gouvernés, effrayés d’un 
avenir instable et risqué, ce sont désor-
mais les tréfonds des êtres humains qui 
sont la prochaine cible. L’aplatissement 
tant redouté par Novatore, le désenchan-
tement du monde (et de nos combats  !) 
avance à pas de géants et nous sommes en 
train de perdre notre âme. Les individuali-
tés véritables risquent de se faire toujours 
plus rares, y compris parmi les ennemis 
de ce monde. C’est contre ce destin atroce 
qu’il s’agit de se rebeller, de relever fière-
ment la tête. Mais cela n’est pas possible 
sans se mettre en jeu, jusqu’au prix de sa 
vie et de sa liberté.
Pour frôler les profondeurs de la vie, pour 
toucher la qualité, il faut gravir les som-
mets et oser approcher les abîmes.


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Nunatak, revue d’histoires, cultures et 
luttes des montagnes, n°6, automne/hiver 
2020, 66 p.

Superbement illustrée comme son homo-
nyme italien (dont elle partage le nom 

et la démarche, sans pour autant publier 
les mêmes articles), la revue Nunatak se 
veut «  un support pour développer et par-
tager nos critiques depuis les régions mon-
tagneuses que nous habitons  ». Dans cette 
livraison hivernale, on trouvera plusieurs 
témoignages autour du travail (saisonnier), 
une analyse de l’opération de marketing 
vert dans la vallée de la Drôme, un article 
sur une grève des sherpas sur les pentes 
du Mont Everest dans l’Himalaya, ou deux 
excursions historiques  : une première sur 
les révoltes paysannes en Alsace au XVIe 
siècle, une deuxième sur l’expulsion et des-
truction du squat de la Picharlerie en 2007, 
lieu de la Résistance dans les Cévennes ins-
trumentalisé de toutes parts. Il y a donc à 
boire et à manger, peut-être pour chercher 
à taper large. Les témoignages de deux « ca-
marades saisonniers » dans le Tessin  (tra-
duit du Nunatak italien) racontent certes 
leurs vendanges, mais finissent par suggé-
rer des optiques de lutte qui ne dépassent 
pas le syndicalisme de base et ses revendi-
cations pour améliorer les conditions d’ex-
ploitation (comme « pouvoir boire du vin »). 
Et vu que « ce n’est pas un travail aliénant », 
les «  camarades  » ne s’interdisent pas de 
prendre la défense des petites familles 
productrices face aux méchants grands do-
maines ! Alors, on veut bien comprendre 
qu’il y ait des degrés, mais la question est-
elle la destruction de l’exploitation (et du 
travail salarié) tout court, ou bien son amé-
nagement selon la taille des exploiteurs ? Si 

la revue annonce vouloir « dévier du sentier 
balisé des flux de la marchandise et de l’au-
torité », ce n’est pourtant pas en restant au 
plus près de l’exploitation à visage humain 
qu’elle le fera ! De son côté, l’article sur l’ex-
pulsion et la destruction de la Picharlerie 
nous présente une analyse surtout buvable 
(voire uniquement) pour les cercles univer-
sitaires, et on a du mal à comprendre son 
objet, sa perspective et son but, si ce n’est 
de remplir les pages d’obscures publica-
tions spécialisées (d’où l’article a été tiré), 
dûment créditées de la signature et du titre 
de son autrice, «  Maîtresse de conférences 
en anthropologie » (et par ailleurs membre 
depuis 2016 du Conseil scientifique préfec-
toral du Parc national des Cévennes). Mais 
arrêtons maintenant d’effleurer les articles 
et venons-en au fond.

Histoires, mythes, cultures, tout cela peut 
être très intéressant, et même passion-
nant, mais dans quel objectif  ? Accumuler 
des connaissances en tas ? Ou aiguiser les 
consciences pour les luttes qui nous ap-
pellent aujourd’hui ? Et là, en tout cas dans 
cette livraison hivernale, c’est plutôt le vide 
(mais il fallait déjà bien chercher dans les 
numéros précédents pour en trouver des 
traces au-delà des ritournelles sur une 
quelconque «  mobilisation collective  »). 
A moins qu’il s’agisse simplement de re-
cycler – ce dont on ne peut sérieusement 
soupçonner les éditeurs – quelques re-
cettes dépassées du bon vieux syndica-
lisme (du genre «  s’organiser autour des 
besoins matériels  », «  s’organiser au tra-
vail », « construire un rapport de force avec 
les patrons », « revendications salariales », 
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voire même « grève »), ou encore de pré-
senter les pratiques visant à conquérir 
un peu plus d’autonomie dans ce monde 
comme des luttes offensives.

On ne lira ainsi rien dans Nunatak par rap-
port aux luttes en cours ou à développer, ni 
par rapport aux moyens à mettre en place 
pour les mener. Ainsi, dans cette revue des 
montagnes, il n’est pas question des an-
tennes-relais qui y côtoient ou remplacent 
désormais les croix d’antan. On ne parle 
pas des luttes actuelles contre l’implanta-
tion de nouvelles structures industrielles 
ou touristiques, et encore moins des sabo-
tages qui s’accomplissent contre celles-ci. 
On ne dédie pas non plus le moindre mot 
aux attaques ou actions présentes contre 
la dévastation de la montagne (et de la 
plaine). A-t-on raison, après la lecture de 
ce sixième numéro de Nunatak, de se de-
mander pourquoi ?


2 2 2

Ernest Coeurderoy, La barrière de 
combat, ed. ACL (Lyon), octobre 2020, 
64 p.

Fin novembre fut annoncé au monde 
que l’énigme constituée par l’élamite 

linéaire, une des plus anciennes écritures 
connues, venait d’être décryptée pour la 
première fois par un archéologue. Pour-
tant, même la richesse de combinaisons 
offertes par la centaine de signes utilisés 
il y a plus de 4000 ans sur le plateau du 
royaume d’Elam, ne saurait aujourd’hui 
suffire pour décrire toute l’indigence de 
cette édition d’Ernest Coeurderoy. Mais es-
sayons tout de même, avec les lettres qui 
nous servent de pauvre support, puisque 
cet ouvrage nous est tombé entre les mains 
avant de choir plus bas encore.

Certes, on connaissait déjà cette honorable 
maison lyonnaise, qui s’était notamment 
distinguée en diffusant dès les années 90 

le projet électoraliste de Murray Bookchin, 
mais aussi plus tard les ouvrages de par-
tisans d’un anarchisme enfin non-violent, 
celui d’un ex-squatter parisien repenti ou 
encore d’un juriste hollandais militant 
pour un « droit non étatique et anarchiste ». 
Et il faut bien dire qu’une fois de plus on 
a pas été déçus par cet atelier de création 
libertaire qui se démène pour tenter de ré-
duire toute idée anarchiste subversive en 
une fade contre-culture alternative, sou-
vent mitonnée par de vieux fonds de mar-
mite universitaire.

Leur dernière entreprise est donc cette 
réédition de la Barrière de combat, pe-
tite brochure publiée à Bruxelles en 1852 
par Ernest Coeurderoy, celui-la même qui 
appela deux ans plus tard les barbares à 
déferler sur le vieux monde civilisé pour 
hâter l’avènement de la révolution (dans 
Hurrah !!! ou la Révolution par les Cosa-
ques). Précisons d’emblée que non seule-
ment ce pamphlet anarchiste contre les 
petits chefs socialistes en exil après l’échec 
de l’insurrection de 1848 suivie par le 
coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, 
était également cosigné par le fouriériste 
Octave Vauthier –dont le nom a magique-
ment disparu de la couverture–, mais aussi 
que sa trentaine de pages est ici précédée 
d’une introduction du cru lyonnais qui en 
fait presque autant.
Dans cette dernière, un psychologue rei-
chien à la retraite va mettre toute sa science 
en exergue pour nous expliquer que l’élec-
tion de Macron a été notamment « facilitée 
par les divisions de la gauche » comme celle 
de Bonaparte à l’époque ; pour faire l’apo-
logie « des peuples qui se rebellent » depuis 
quelques années ; pour expliquer que 
« toutes les réflexions anarchistes » en ma-
tière de système pénitentiaire, « y compris 
actuelles  », se dirigent vers des systèmes 
de réhabilitation des condamnés et de « 
colonies fondées sur le travail agricole  » ; 
ou encore pour disséquer les relations de 
Coeurderoy avec ses parents, puisqu’au 
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fond toute son œuvre serait en réalité placée 
sous le signe... d’un « besoin d’amour. Amour 
à recevoir, mais aussi à donner ». Enfin, si on 
vous dit que ce monstrueux prologue à la 
Barrière de combat se conclut par une ultime 
phrase où Alain Thévenet, pour ne pas le 
nommer, conclut que Coeurderoy avait une « 
admiration pour Jésus », en falsifiant complè-
tement le sens d’un passage extrait des 800 
pages foisonnantes de ses Jours d’exil (1854-
55), la boucle est bouclée !

Pour celles et ceux qui n’ont pas encore eu 
le malheur de lire cet ouvrage dans l’ordre, 
le mieux est certainement de plonger direc-
tement dans le texte de Coeurderoy, qu’on 
pourra également se procurer ailleurs. Bien 
qu’il soit logiquement daté puisqu’il y ridicu-
lisait en détail le spectacle politicien de dif-
férents pontes de l’opposition républicaine 
et socialiste d’alors (Mazzini, Ledru-Rollin, 
Louis Blanc, Cabet ou Leroux), ce pamphlet 
n’en reste pas moins flamboyant grâce à la 
verve acrate de son auteur. Bien sûr, si ces 
« dictateurs futurs » s’agitent et se disputent, 
« c’est que chacun d’eux espère s’élever au 
pouvoir suprême sur ses adversaires bat-
tus », mais Coeurderoy va plus loin en leur 
opposant directement un rapport interna-
tionaliste et révolutionnaire («vous êtes des 
chauvins, des Frrrançais») : « on ne peut être 
à la fois à Dieu et à Mammon, à la France et à 
l’humanité, à la république et à la révolution, 
à la politique et à la vérité ».
Eh oui, cette glorieuse république frrran-
çaise qui dès 1792 imposa par ses conquêtes 
en Europe « la liberté comme les tyrans im-
posent le despotisme, taillant, organisant, 
réglementant, sans tenir compte ni des lieux 
ni des moeurs », et jusqu’aux entreprises co-
loniales où « elle persista dans cette conquête 
impie de l’Afrique, opprobre du XIXe siècle, qui 
n’a d’égal que l’empoisonnement de la Chine 
[par l’opium] et le pillage organisé des deux 
Indes. » Et l'anarchiste de s’interroger dans 

son élan sur la servitude volontaire de la po-
pulation, puisque « une nation qui se laisse 
constituer gendarme, geôlier ou bourreau des 
autres, n'est-elle pas complice de ceux qui la 
conduisent ? », non sans railler en passant 
les militants des différentes sectes autori-
taires, « moutons enragés qui vous rangez par 
grands troupeaux sous la gaule de vos maîtres 
et de leurs chiens de berger ».
Après avoir dressé sans appel un panorama 
de la situation, Ernest Coeurderoy va pou-
voir finir en esquissant sa grande idée de la 
révolution par les barbares, là où les civilisés 
ne peuvent plus faire que des émeutes, un 
vœu provocateur qu’il tirait directement de 
son expérience des insurrections écrasées 
de 1848 : « A coup sûr, il y aura encore des 
émeutes en Europe. – Qui conteste leur utili-
té ?... Nous y travaillerons comme les autres. 
Mais il ne peut s'y faire autrement de Révolu-
tion sans croisement de peuples, de forces et 
d'idées. (...) Qu'ils descendent, les Barbares  ! 
qu'ils transfusent leur sang jeune dans les 
veines de nos sociétés décrépies, constitution-
nellement, organiquement bourgeoises. Qu'ils 
viennent et qu'ils soient bénis ! ne sont-ils pas 
nos frères ? » Une idée qu’un autre anarchiste 
quarante-huitard, Joseph Déjacque, complé-
tera en précisant que les barbares pouvaient 
aussi se trouver sur le vieux continent au 
sein des franges non domestiquées du prolé-
tariat, et sur laquelle on laissera chacun tirer 
sa propre conclusion pour aujourd’hui.

Mais, et l'amour dans tout ça, celui tant vanté 
en introduction, nous direz-vous peut-être ? 
Eh bien, non content de pousser au bout le 
négatif de la destruction dans la Barrière de 
combat (« la Révolution pouvait arriver par le 
bien, vous ne l’avez pas voulu ; laissez-la donc 
arriver par le mal »), Coeurderoy l’expri-
mera dans Jours d’exil de la façon suivante : 
« je hais infiniment parce que j’aime sans ré-
serve ». 




