AV IS

DE TEMPETES

Face aux rouleaux compresseurs de la
civilisation industrielle et du progres,
un des derniers mondes sensibles peuplé
d’'imaginaires terrifiants et de fantaisies
enchantées est en train de disparaitre sous
nos yeux : celui des foréts. Celles qui ont
pu étre le domaine des seigneurs ou s’ali-
gnaient les pendus, et le refuge ou fuir les
persécutions. Celles qui ont pu étre I'obs-
curité ou abandonner sa progéniture affa-
mée, et le havre touffu d’ou partir a I'assaut
de l'existant. Celles qui ont pu abriter les
mysteres peuplés de dryades et de lycan-
thropes, et voir passer les batisseurs de na-
vires de guerre et autres maitres des forges
venus les dépouiller en masse. Celles qui
ont vu a Sherwood des bandits audacieux
détrousser les riches, en Ariege des Demoi-
selles au visage de suie incendier et piller
des chiteaux, en Courlande des révolution-
naires continuer de porter leurs coups fé-
roces contre la tyrannie tsariste, mais aussi
assister dans les Alpes ou en Pologne a la
mort de froid de migrants traqués par les
garde-frontieres européens.
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| Silvaticus |

Au fond, les foréts sont ambigués jusque
dans leur étymologie méme, puisque la
foresta a d’abord signifié les espaces exté-
rieurs non utilisés par les villageois -a tel
point que le mot sauvage vient lui-méme
de silvaticus, c’est-a-dire sylvestre-, avant
de désigner les vastes zones boisées ré-
servées a la noblesse et aux monasteres
en étant protégées des usages paysans. Par
un étrange renversement de sens du mot
foresta, I'inconnu dangereux que la civili-
sation romaine ne parvenait pas a asservir,
en est venu a qualifier au bout de quelques
siécles le territoire par excellence de la
domination religieuse et féodale, avant de
devenir finalement un nom générique et
plutét flou.

Car si par forét, on entend d'immenses
étendues naturelles d’arbres laissés plus
ou moins a eux-mémes pour former un
écosysteme autonome a la fois riche et
complexe, comme un lointain écho aux
contes de notre enfance, comment nommer
alors ces tristes alignements de résineux,
tous du méme age et de méme taille, sur
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7/4, Staplehurst (Angleterre).
Un incendie criminel vise les
fibres optiques de Openreach
(filiale de British Telecom). Des
milliers de personnes et d'en-
treprises sont privées d'inter-
net et de téléphonie mabile.

16/4, Lesquin (France).

Dans le Nord, six sans-papiers
enfermés dans le Centre de
rétention administrative (CRA)
parviennent a s'évader de
cette prison pour étrangers
en forcant une porte puis en
franchissant les deux grillages
d’enceinte a I'aide de draps
noués. Cing d'entre eux seront
malheureusement repris les
jours suivants.

17/4, Salon-la-Tour (France).
En Corréze, un hectare de 700
plans d'une monoculture de
résineux (des cédres) sont
arrachés dans la nuit.

19/4, Tours (France).

En Indre-et-Loaire, cing voi-
tures d'Enedis garées sur leur
parking partent en fumée vers
2h du matin.

21/4, Guadeloupe (France).
Dans cette colonie, a Pointe-
a-Pitre, Gosier, Morne-A-L'eau
et Goyave, huit distributeurs
de billets de La Poste sont
défoncés a la masse, rendant
impossible le retrait d'argent
pendant le week-end pascal.

21/4, Fecherwald (Allemagne).
Une foreuse et une pelleteuse
de I'entreprise de construction
Geomer, ainsi que d'autres

« équipements de dévastation »
sont incendiés sur un chan-
tier juste a coté d'une forét
occupée contre I'extension

de I'autoroute A66. Action
revendiquée par un petit
groupe autonome SARL : « Non
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un sol tapissé d’aiguilles ou le chant des oiseaux s’est tu ?
Etlorsqu’on se promene a 'ombre de majestueux peupliers,
comment imaginer que cet arbre a eu le malheur en 2006
d’étre le premier dont le génome a été entierement séquen-
cé, si bien que se sont développées a travers le monde des
peupleraies servant a la cellulose ou aux biocombustibles,
sous forme d’'immenses plantations de clones ? Et puisqu'il
faut a tout prix verdir I'économie en alimentant le marché
des compensations carbone (soit des permis de polluer ail-
leurs), peut-on encore appeler forét la récente plantation
industrielle de 40 000 hectares d’acacias a croissance ra-
pide importés d’Australie par Total... en détruisant la savane
gabonaise pour y implanter en sus une usine a bois dernier
cri ? Enfin, si on se déplace un peu plus prés, par exemple
sur le rayonnant terrain boisé du Commissariat a I'énergie
atomique (CEA) situé a Saint-Paul-1és-Durance, comment ne
pas tomber sur la pépite de I'exploiteur étatique des foréts
publiques ? Car c’est pile a coté du centre nucléaire de Ca-
darache que se trouve le Péle national des ressources géné-
tiques et la Pépiniére expérimentale de I'ONF, ou I'organisme
d’Etat clone 'ADN des arbres qu’elle estime les plus intéres-
sants en terme de résistance au réchauffement climatique,
afin de replanter ensuite leurs copies un peu partout. Et pa-
rallelement a cela, ce sont les mémes apprentis-sorciers de
I'ONF qui introduisent au sein des vieilles foréts de sapins,
de chénes et de hétres (en particulier dans le Grand Est et
en Bourgogne-Franche-Comté), de nouvelles espéces exo-
tiques dans ses dits « flots d’avenir », qui vont du Fréne de
Mandchourie au Cypres d’Arizona, au prétexte que ces foréts
ne parviendront pas seules a s’adapter aux changements
climatiques. L'air brile, I'’eau manque, et en plus le scolyte
prolifere dans les immenses foréts monospécifiques d’épi-
céas plantés en plaine par 'ONF depuis 50 ans ? Facile, chan-
geons-donc carrément les foréts dans la méme course folle
a l'artificialisation de 'ensemble du vivant (humains com-
pris), plutét que de mettre a bas le systeme techno-indus-
triel qui provoque tous ces ravages ! Flexibilité et résilience
ne sont-ils pas les mantras de la novlangue du pouvoir ?

Certes, ce n‘est pas d’aujourd’hui que la « nature » a été éri-
gée en sujet séparé par des civilisés si fiers de leur culture
de la domination, une « nature » barbare a analyser, clas-
sifier, mesurer, exploiter, rationaliser et ordonner, devenant
méme -a I'image de la forét- toujours plus mythique au fur
et a mesure de sa domestication et de I'éradication des an-
ciens rapports quotidiens avec elle. Jusqu’a la création de
réserves, parcs et autres « espaces naturels », récréatifs et
aménagés, afin d’entretenir son souvenir nostalgique au-



pres de citadins en mal de verdure. Alors oui, il y a toujours
moins de foréts récalcitrantes et foisonnantes, et davantage
de champs d’arbres, dont 'objectif final reste leur exploita-
tion industrielle forcenée (quand elles ne sont pas tout sim-
plement pas rasées pour des projets autoroutiers ou I'exten-
sion continue de mines de charbon, comme en Allemagne).
Le Sommet mondial sur le climat des Nations unies de 2014,
ou de nombreux pays se sont engagés a reboiser rien moins
que 350 millions d’hectares d’ici a 2030, s’est notamment
traduit en pratique par des plantations d’arbres en série
afin de les abattre réguliérement pour le bois ou la pate a
papier, et évidemment pas pour offrir plus d’espace a des
foréts en libre évolution. Quant au fameux plan France Re-
lance de I'automne 2020 qui a suivi le Grand confinement,
dont 200 millions d’euros étaient destinés a « aider les foréts
a s’adapter au changement climatique » en plantant « 50 mil-
lions d’arbres en deux ans », il ne s‘agit de rien d’autre qu’'une
subvention étatique aux industriels du bois pour financer
leurs gigantesques coupes rases d’espéeces forestieres ju-
gées non productives, afin de les remplacer par de bonnes
vieilles monocultures de Douglas.

Dans le cycle infernal des désastres écologiques qui sont dé-
sormais passés a I’étape ou ils se rétroalimentent entre eux
de facon quasi irréversible, ce qu’aucune baguette magique
technolatre ne pourra arréter, les foréts sont aujourd’hui de-
venues bien malgré elles le symbole de la course en avant
vers le gouffre. Réduites a une « réserve de biodiversité » a
sauver par les uns, a un « stock de carbone emprisonné » a
faire croitre ou marchander par les autres, et a une « res-
source de cubes de bois » a extraire par les derniers, les foréts
incarnent la perte de tout rapport a un environnement dont
nous ferions intrinsequement partie. Peut-étre est-ce pour
cela que lorsque des mapuche détruisent avec acharnement
et constance les machines et camions des exploiteurs fo-
restiers sur le territoire dominé par I’Etat chilien, cela nous
parle-t-il ? Peut-étre est-ce pour cela que les saccages de
plantations industrielles de résineux (Cédres et Douglas)
en Corréze nous égayent ? Peut-étre est-ce méme aussi pour
cela que les incendies qui frappent ces derniers temps les
abatteuses et les porteurs de coopératives forestiéres et de
I’ONF, de la Niévre a I'lle-de-France, nous réjouissent ? Parce
qu’arracher au monde de la dévastation industrielle un rap-
port radicalement autre entre les individu et leur milieu,
c’est bien sir faire vibrer ensemble les idées et les actes,
mais certainement aussi laisser libre cours aux foréts endia-

blées de nos imaginaires...
Y X}

d la construction de nouvelles
autoroutes. Non a une ultérieure
destruction écologique. »

21/4, Athénes (Gréce).

Des saboteurs anti-pouvoir
revendiquent la destruction de
la voiture d'un flic d’Ampeloki-
poi, réalisée a I'aide d'un engin
incendiaire-explosif. L'attaque
est revendiquée « en solidarité
avec le prisonnier anarchiste
Vangelis Stathopoulos, dont le
procés en appel commence le
18 mai. » Stathopolous a été
arrété aprés un braguage en
2019, puis accusé de faire
partie de l'organisation « Auto-
défense révolutionnaire » qui a
revendiqué plusieurs attaques.

21/4, Athénes (Gréce).

Des enfants de la barre qui

se décrivent comme « anar-
chistes et communistes »,
revendiquent le placement
d'un engin explosif devant le
tribunal de premiére instance
de Chalandri dans la nuit du 8
mars. « Toujours avec la tac-
tique de l'insurrection ; avec un
ceil sur la perspective révolution-
naire, nous nous rencontrerons
et nous nous diviserons jusqu'a
ce que nos actions et nos choix
nous unissent, dans la réalité de
la guerre sociale, pour laguelle
nous n‘avons jamais eu de
difficulté a choisir un camp. »
L'attaque est dédiée « d la
mémoire des dizaines de travail-
leurs morts ces derniers temps
et d nos compagnonnes et
compagnons d'armes capturés

; nous ne vous oublions jamais,
nous espérons nous réunir dans
les rues en feu. »

21/4, Beauvais (France).

Dans I'Oise, un véhicule de
administration pénitentiaire
est incendié peu avant 2h du
matin devant |'entrée de la
prison, aprés avoir été aspergé
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d'essence par une personne
inconnue qui est repartie comme
elle est venue : discrétement.

23/4, Athénes (Gréce).

Dans le quartier d’Exarchia, une
voiture de l'entreprise KONE, un
prestataire de services notam-
ment employé par les adminis-
trations tentiaires, est incendiée
par des anarchistes : « Toutes

les institutions et entreprises qui
promeuvent l'incarcération, en
tirent profit et en profitent doivent
étre dans notre ligne de mire. Et d
ceux qui tissent le fil de la mémoire
révolutionnaire et qui sont incar-
cérés a cause de leur choix, nous
devons nous tenir d leurs cotés,

en pratique et a chaque instant,
en faisant comprendre qu'ils sont
une partie active de la lutte elle-
méme. »

23/4, Paris (France).

Des anarchistes réduisent en
cendres un véhicule Enedis dans
le 12e arrondissement la veille
du second tour de la Présiden-
tielle. « Ni Dieu ni César ni tribun /
Que créve leur démocratie ! / Que
crame le meilleur des mondes !»
conclut le communiqué.

24/4, Fleury-Mérogis (France).
En Essonne, un détenu en cours
de transfert parvient a s'évader
du véhicule de gendarmerie juste
avant d'entrer dans I'allée qui
mene a la prison. Aprés avoir
été percuté par un véhicule,

il a réussi a se relever puis a
échapper aux deux gendarmes
qui le poursuivaient a pied en
rejoignant une voiture garée non
loin. Il n'a pas été repris malgré
I'hélicoptére et les patrouilles
déployées dans toute la zone
pour le retrouver.

25/4, Irvillac (France).

Dans le Finistére, un cable a
fibre optique est saboté sur une
longueur de 200 métres, privant
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| Dans une optique
differente |

« Je ne saurais pas quoi faire sans téléphone portable, je me
sentirais perdue. Tout mon monde est dedans. » Ces mots,
prononcés il y a quelques années par une jeune fille, sont de-
venus ceux de générations entiéres, de populations entieéres.
IIs ont tout leur monde dans la main, commodément stocké
dans un brillant appareil électronique connecté 24 heures
sur 24. Toute la connaissance, la mémoire, les affects, les
rendez-vous, les loisirs... a portée de clavier. Pour se souvenir
de son passé, pour connaitre son présent, pour planifier son
avenir - clic, clic, clic.

Et si cet appareil cessait de fonctionner ? Si a ‘improviste,
peut-étre par une chaude nuit de printemps, on ne savait
plus en quoi consistent nos journées sur cette terre ? Si nous
n’avions plus a disposition un appendice technique externe
vers lequel nous tourner, comme vers un oracle, pour savoir
quoi dire, faire, regarder, penser, embrasser, et que nous
restions seuls avec nous-mémes ? Mourrions-nous d’ennui
en constatant la vacuité de notre étre une fois privé de son
paraitre ? Ou expérimenterions-nous enfin ce qui brile vrai-
ment dans notre ceeur et dans notre téte ? Créverions-nous
en haletant comme des poissons hors de l'eau, ou renai-
trions-nous en souffrant comme a la fin d’'une cure de désin-
toxication ?

Ce n’est pas un programme politique quantitatif avec lequel
recueillir un consensus ; il n’a pas besoin de partis, d’assem-
blées, de militants. C'est un pari vital qualitatif avec lequel
lancer un défi ; il a besoin d’individus, d’affinités, de déter-
mination.

Il y a quelques jours, au soir du dimanche 24 avril, le résul-
tat tant attendu des élections présidentielles en France a
été rendu public. Pour la deuxiéme fois consécutive, c’est
Emmanuel Macron qui siégera a 'Elysée. L'éborgneur (sur-
nom qu’il a gagné sur le champ de bataille) n’a certes pas
recueilli un triomphe, mais ¢a a néanmoins été une vic-
toire écrasante sur son éternelle adversaire, la fille plus ou
moins fiére de son pére. Le résultat était prévisible, car il
est bien connu qu'’il suffit d’agiter le croquemitaine de I'ar-
rivée au pouvoir de I'extréme droite pour déclencher chez
I’électeur ce réflexe conditionné qui pousse a se boucher le
nez et a voter pour le candidat opposé. Un véritable ballot-



tage cauchemardesque, celui entre la Peste et le Choléra,
a tel point que dans les semaines précédant le premier
tour du scrutin, jusque certains anarcho-crétins s’étaient
mobilisés pour I'éviter, en faisant campagne en faveur du
moindre mal. Une tactique pathétique qui, comme d’ha-
bitude, n’a pas fonctionné. La réélection de I'Eborgneur
a immédiatement déclenché l'ire de ceux qui n'ont pas
oublié les corps mutilés de manifestants laissés sur le
trottoir ces derniéres années par les forces de l'ordre.
A Paris, Rennes, Toulouse, Marseille, Lyon... beaucoup
sont descendus dans la rue dimanche soir pour inviter,
de fagon plus ou moins sauvage, Macron a se casser. Une
invitation symbolique, une réaffirmation dans la rue du
non-consensus déja exprimé par la désertion des bu-
reaux de vote, un témoignage de dissensus.

Les élections se sont toutefois terminées. Lundi 25, les
médias rapportaient que l'expert en yeux crevés avait
remporté 58,55% des voix, contre 41,45% pour I'héri-
tiére de I'Etripeur. Un résultat tout a fait virtuel, sans tenir
compte de I'abstention, qui aurait atteint 28%. Apparem-
ment, il s’agit du taux le plus élevé depuis les élections
de juin 1969, les premieres apres la fameuse insurrection
de mai.

Qui sait d’ailleurs combien de ces abstentionnistes
étaient allés voir un film sorti en salles a I'époque et qui
avait connu un certain succés, un film terminé en avril
1968 par 'enfant-terrible du cinéma frangais et mettait en
scene un célebre comique. Ce film narrait les vicissitudes
d’'un professeur de lycée qui, trés contrarié par le désin-
térét croissant de ses éléves, apres avoir découvert que la
cause de l'apathie des jeunes était la télévision, montait
sur les toits de Paris pour en saboter les antennes. Quelle
absurdité enfantine...

A présent qu’on neva plus a l'assaut le ciel, on se vautre dans
la boue. La démonstration pratique la plus terrifiante nous
I'avons vue au cours des deux derniéres années, lorsque des
milliards de personnes n’ont pas hésité a échanger leur vie
contre leur survie, le sentiment de liberté contre celui de
sécurité. Face aux délations contre ceux qui se promenaient
a l'air libre, aux demandes permanentes de laissez-passer
sanitaire, a l'exclusion sociale de ceux qui refusaient de se
faire inoculer une concoction pharmaceutique expérimen-
tale, a la crédulité envers les mensonges les plus grossiers
de la propagande scientiste — des aberrations reproduites
a l'identique dans l'urgence de la guerre actuelle - com-
ment peut-on encore réver de la rencontre entre les sen-
sibilités et les intelligences ? Quelles sensibilités, quelles
intelligences ? Comment ne pas reconnaitre, une fois pour

plusieurs villages de connexion.

25/4, La Roche-sur-Yon (France).
En Vendée, peu aprés minuit, deux
voitures personnelles de flics du
commissariat garées sur le parking
de la préfecture partent volontaire-
ment en fumée.

26/4, Pouzin (France).

En Ardéche vers 3h du matin, les
cables de 20 000 volts qui passent
sous le pont sur le Rhone s'en-
flamment. L'électricité est coupée
dans plusieurs villages alentours
pendant plusieurs heures, et la cir-
culation routiére empéchée jusque
dans l'aprés-midi.

27/4, lle-de-France/Meuse
(France)

« Une demi-douzaine » de cables
longue distance de fibre optique
assurant les liaisons Paris-Lille,
Paris-Lyon et Paris-Strasbourg
sont sabotés de facon coordonnée
entre 3h et 5h du matin a plusieurs
endroits du territoire. SFR perd 2/3
de son trafic, et Free une partie,
tandis que plusieurs opérateurs
privés de cables a destination des
entreprises ou de l'international
(Sparkle, Alphalink, euNetworks, Colt,
F5, Zayo ou Netalis) sont également
touchés. Un opérateur précisera
aussi que « Les surcharges ont
conduit a des plantages supplémen-
taires » aprés avoir rerouteé le trafic
internet national via les cables
restants. Enfin, vu qu'ils alimentent
également les antennes-relais,
certains réseaux de téléphonie
mobile sont aussi ralentis.

28/4, Leipzig (Allemagne).

Une antenne-relais exploitée par

la Deutsche Bahn (SNCF allemande)
située sur un troncon hferroviaire

« utilisé pour des livraisons d'‘armes »
est incendiée. La Deutsche Bahn
est régulierement prise pour cible
en Allemagne notamment pour les
services logistiques qu'elle fournit
a l'armée allemande et les forces

5]



de I'OTAN. « Attaquer le milita-
risme ! Pour I'anarchie ! », conclut la
revendication, tout en marquant
sa solidarité avec les anarchistes
touchés par une vague de perqui-
sitions a Munich.

29/4, \lillenauxe-la-Grande
(France).

Dans I'Aube, un prisonnier qui
avait obtenu une permission pour
se rendre au musée Camille-Clau-
del de Nogent-sur-Seine, fausse
compagnie aux matons juste
avant la visite, avant de s'enfuir
en voiture grace a un complice sur
place.

29/4, Nancy (France).

En Meurthe-et-Moselle, un pri-
sonnier qui avait recu une permis-
sion pour venir réciter un de ses
poémes a I'Opéra devant un gratin
de personnalités, parvient a s'éva-
der en courant a l'issue du pot qui
a suivi la représentation.

30/4, Pamiers (France).

En Ariége, la 508 Peugeot dernier
cri en dotation des flics part volon-
tairement en fumée pile devant le
comico vers 2h du matin.

Fin avril, Paris (France).

Un fraudeur met le feu a une voi-
ture de service de la RATP dans le
20 arrondissement. « Les rouages
de cette normalité morbide sont en
bas de chez toi ! Mettons des bdtons
dans les roues du train-train quoti-
dien !> conclut le communiqué.

Fin avril, Picardie (France).

Dans la forét d'Holnon, située a
|'ouest de Saint-Quentin (Aisne),
le porteur d'un exploitant forestier
est volontairement incendié, avec
des dommages estimés a 300 000
euros.

Ce méme mois dans la forét
d'Halatte (Oise), un autre porteur
forestier avait déja subi le méme
sort.
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toutes, que ce sont vraiment les « esclaves heureux qui sont
les plus féroces ennemis de la liberté » ? Un constat terrible,
qui ébranle 'univers mental dans lequel nous avons grandi
et auquel nous sommes habitués. Et qui, lorsqu’il ne nous
plonge pas dans un découragement morose, ne peut que
nous pousser sur des sentiers de terre a inventer, plutét que
de nous entéter a battre des routes goudronnées.

Disons-le brutalement : il ne sert a rien de vouloir exalter
aux yeux des béotiens béats cette liberté qui, lorsqu’elle
n'est pas totalement aliénée, est percue par eux avec
crainte comme une menace, ou avec mépris comme une «
conception libérale » ou une « invention bourgeoise ». Il ne
reste donc qu’une seule chose a faire : envoyer en ruines le
bonheur de leur servitude.

La nuit de mardi a mercredi 27 avril, entre 3h et 5h du
matin, plusieurs mains armées de pinces et de désirs ont
tranché plusieurs cables de fibre optique qui permettent
la circulation des données électroniques, empéchant
pendant plusieurs heures, si ce n’est des jours, l'acces a
Internet dans les régions Auvergne-Rhone-Alpes, Bour-
gogne-Franche-Comté, Grand-Est et {le-de-France. Une
série d’ « actions malveillantes coordonnées d’'une am-
pleur sans précédent » -selon la Fédération frangaise
des télécommunications- qui se sont produites presque
simultanément en plusieurs points du territoire fran-
cais, perturbant la connectivité numérique sur les axes
Paris-Lyon, Paris-Strasbourg et Paris-Lille. « En vingt ans
d’Internet, c’est la toute premiére fois que je vois une at-
taque physique d’une telle ampleur », a confié un expert
anonyme au journal Le Monde. Les fibre coupées sont des
fibres optiques particulieres, interrégionales et a longue
distance, également utilisées par les opérateurs locaux et
internationaux et reliées a différents data centers, qui ne
sont pas situées dans des armoires de rue, mais dans des
regards souterrains spécifiques. Certains de ces cables
contiennent des centaines de fibres optiques les plus
fines. Comme ces regards étaient situés dans des zones
isolées, les saboteurs anonymes ont eu tout le temps non
seulement de sectionner, mais aussi d’amputer des tron-
cons de cables, rendant ainsi leur réparation plus longue
et plus laborieuse.

L'élagage de ces cables a produit un effet domino sur I'in-
terconnexion. Et méme si les dirigeants des compagnies
de téléphonie tentent de minimiser I'impact de tels «
actes de vandalisme », en rassurant sur l'invulnérabilité
substantielle d’'un réseau si étendu qu'’il serait capable
d’absorber la coupure de n'importe quel nceud, il va de
soi que dans de telles circonstances, tout parcours alter-



natif ol les données sont canalisées risque de se retrou-
ver rapidement encombré, et donc de dysfonctionner.
Comme a dii 'admettre un responsable des réparations,
« les surcharges ont conduit a des plantages supplémen-
taires, c’est difficile a gérer ». Ce qui deviendrait impos-
sible si ces interruptions se multipliaient, se croisaient et
se prolongeaient, dans le temps comme dans 'espace.
On comprend aisément pourquoi le parquet de Paris a ra-
pidement ouvert une enquéte pour savoir qui avait voulu
« porter atteinte aux intéréts fondamentaux de la nation ».
Parmi les fins journalistes, il y a ceux qui soupgonnent
I'intervention d’espions russes, en supposant que Pou-
tine a voulu lancer un avertissement pour la réélection de
Macron, et ceux qui se consacrent a éplucher les publica-
tions de la pseudo ultragauche - qui comprend un peu de
tout - en s’intéressant en particulier a un blog anarchiste
(Sansnom.noblogs.org) ayant rédigé un titre qui, d’apres
eux, s'il « n’est pas une revendication, dénote a tout le
moins une certaine jubilation ».

Ce n’est pas la premiére fois que se produisent en France
des sabotages contre le réseau internet : des épisodes si-
milaires s’étaient déja passés en mai 2020, en plein confi-
nement. Mais il s’agit 1a de la classique partie immergée
de l'iceberg, car d'innombrables attaques se déroulent
désormais presque quotidiennement sur tout le terri-
toire francais contre les infrastructures techniques de
I'aliénation.

Faire tourner I'économie n’est qu’un des intéréts fonda-
mentaux de la nation (c’est-a-dire de ceux qui la gou-
vernent). Mais frapper Internet n'empéche pas seulement
de nombreuses entreprises de faire leur travail méprisable,
cela entrave surtout 'approvisionnement permanent de ce
quAldous Huxley nommait le soma, et que nous connais-
sons aujourd’hui sous le nom de Facebook, Netflix, YouTube,
Instagram, Twitter... des drogues digitales dont (presque)
personne ne semble pouvoir se passer, puisque désormais
grdce a elles « vous étes conditionné de telle sorte que vous
ne pouvez vous empécher de faire ce que vous avez a faire.
Et ce que vous avez a faire est, dans I'ensemble, si agréable,
on laisse leur libre jeu a un si grand nombre de vos impul-
sions naturelles, qu’il n’y a véritablement pas de tentations
auxquelles il faille résister. Et si jamais, par quelque mal-
chance, il se produisait d’une fagon ou d’une autre quelque
chose de désagréable, eh bien, il y a toujours le soma qui
vous permet de prendre un congé, de vous évader de la ré-
alité. Et il y a toujours le soma pour calmer votre colére,
pour vous réconcilier avec vos ennemis, pour vous rendre
patients et tolérants. »

MAI 2022

2/5, Moscou (Russie).

Sur la place de la Révolution prés
du monument a Karl Marx, molo-
tov est lancé contre les véhicules
anti-émeutes de I'OMON (forces
spéciales du ministére de I'inté-
rieur russe) qui sont généralement
garés-la. Les flammes ont réussi
aronger |'un d'entre eux pendant
plusieurs minutes avant d'étre
éteintes. Le protestataire contre la
guerre a été arréteé.

3/5, Toulouse (France).

En Haute-Garonne, un communi-
qué annonce la destruction de la
vitre d'une agence immobiliére le
mois précédent : « 4 bas la proprie-
té privée et la gentrification, d bas
les élections, d bas l'état, a bas ce
monde » dit-il notamment.

3/5, Nijnevartovsk (Russie).

En Sibérie occidentale, des incon-
nus lancent deux molotovs contre
I'entrée du bureau d'enregistre-
ment et d'enrélement militaire
vers 3h30 du matin.

5/5, Athénes (Gréece).

Des anarchistes et compagnonnes/
compagnons attaquent la police
anti-émeute en faction devant les
bureaux du parti socialiste PASOK
en leur lancant des molotov.

6/5, Athénes (Gréece).

Des queers et anarchistes attaquent
un peloton de police anti-émeute
suite a I'acquittement du bijoutier
qui a tué I'anarchiste queer Zacky.

8/5, Douardenez (France).

Dans le Finistére, le local du Parti
socialiste perd sa grande baie
vitrée vers 4h30 du matin.

8/5, Paris (France).

Un prisonnier incarcéré a la mai-
son d'arrét de Nanterre, parvient
a s'évader lors d'un rendez-vous a
I'h6pital Pompidou de Paris. Alors
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qu'il était menotté, il est sorti
des toilettes et s'est enfui en
empruntant une porte ouverte
vers le parking des urgences
de I'hopital.

8/5, Tcherepovets (Russie).
Dans l'oblast de Vologda, deux
inconnus ont lancé plusieurs
molotovs contre les fenétres
du bureau d'enregistrement et
d'enrélement militaire. L'incen-
die a endommagé deux cadres
de fenétres et noircit la facade
du batiment.

9/5, Thessalonique (Gréce).
Des oiseaux de nuit de la
flamme revendiquent I'incen-
die a l'aube du 27/3 contre la
voiture du maire Demourtzidis,
garée derriére la marie de
Stavroupolis. « Cette attaque
est une petite contribution a la
diffusion d'actions directes dans
le silence mort de la ville ».

13/5, Omsk (Russie).

En Sibérie, des inconnus ont
lancé plusieurs molotovs a
travers les fenétres du bureau
d'enregistrement et d'enrdle-
ment militaire. Deux fenétres
ont été brisées, et un des
bureaux de 30 m? est parti en
fumée, et avec lui de nom-
breuses archives.

13/5, Berlin (Allemagne).
Dans le quartier de Moabit, la
voiture du fils de Christopher
Groner, milliardaire et patron
de la société immobiliére CG-
Gruppe, part volontairement
en fumée. « Affrontons ouver-
tement les spéculateurs immo-
biliers et chassons-les de cette
ville » conclut le communiqué.

Réconciliés avec nos ennemis, patients et tolérants, nous nous
auto-enfermons a la maison, nous portons un masque qui n’est
utile que pour nous empécher de respirer, nous payons pour
exhiber le permis de nous faire exploiter, nous faisons inoculer
une mixture chimique qui ne nous donne aucune immunité et
peut méme s’avérer grave. Réconciliés avec nos ennemis, pa-
tients et tolérants, nous agissons en spectateurs d’une guerre
en prenant parti pour l'un ou l'autre chef d’Etat. Réconciliés
avec nos ennemis, patients et tolérants, chaque jour nous nous
laissons commander, contréler, mettre en fiches, mesurer, pro-
tocoler, humilier.

Saboter l'internet ne signifie alors pas seulement perturber le
cours des affaires, de la bureaucratie administrative, de l'ap-
pareil militaro-policier. Cela signifie également saboter sans
aucun scrupule ni aucun égard le bonheur des esclaves, y com-
pris s'il agissait en partie de notre bonheur, en sachant que
méme dans le Nouveau Monde numérique «l’'usage du [soma]
n’était pas un vice personnel, mais bien une institution poli-
tique, I'essence méme de la Vie, de la Liberté et de la Poursuite
du Bonheur garanties par la Déclaration des Droits. Mais ce
privilége inaliénable des sujets, précieux entre tous, était en
méme temps l'un des instruments de domination les plus puis-
sants dans l'arsenal du dictateur... La ration de soma quoti-
dienne était une garantie contre l'inquiétude personnelle,
I'agitation sociale et la propagation d’idées subversives ».

Rien ne sera plus jamais comme avant ! ne peut étre un simple
slogan a afficher avant de participer a un éniéme rassemble-
ment, a une éniéme assemblée, a une éniéme manifestation.
Les expériences du passé restent instructives, a condition
de ne pas les transformer en cantilénes consolateurs a ré-
péter sans conséquences. Pour parler franchement, le passé
ou le présent ne fournissent aucun modele, aucun point de
référence, aucun soutien - seulement quelques suggestions.
Il n'y a pas de peuple a envoyer a la rescousse, il n'y a pas
de prolétariat ou de mouvement social a organiser, il n'y a
pas de classe dangereuse vivant en dehors et contre la bour-
geoisie. Nous sommes en territoire hostile, a chaque instant.
Obligés souvent de se cacher pour survivre, mais pas privés
de la possibilité de tendre une embuscade a un ennemi de
plus en plus colossal, et donc de plus en plus aux pieds d’ar-
gile.

Les merveilles de la nuit ne s’ouvriront qu’a ceux qui sauront
marcher sous la lune dans la solitude, avec les idées claires,
quelques connaissances, quelques outils et beaucoup de fu-
reur. Sans miroirs dans lesquels se mirer ou a consulter.

Traduit de I'italien de
Finimondo, 30 avril 2022



| Toutes et tous concernes |

ux premieres lueurs de l'aube, un ca-

mion de 40 tonnes se met en marche
sous une pluie fine. Ce n’est pourtant pas
un de ces milliers de camions assurant le
transport routier des marchandises, sa
mission est bien moins anodine. Phares al-
lumés, le camion avance dans les faubourgs
de la capitale bavaroise, Munich. Dans son
sillage se dresse la silhouette lugubre d'une
grue qui semble préte a plonger ses griffes
mécanisées sur une proie quelconque. II
s’agit d’'un véritable convoi : le camion est
en effet escorté par des voitures de police,
gyrophares éteints. Arrivés a destination,
des policiers sautent de leurs véhicules,
défoncent une porte, puis s’engouffrent
dans les pieces. L'opération ne vise pas a
découvrir quelque chose, ils sont la pour
saisir. Contrairement a ce que 'on pour-
rait alors s’'imaginer, ils ne mettent pas la
main sur des suspects. Ni sur des bidons
hermétiques de précurseurs d’explosifs
ou d’armes bien cachées, dont 'absence ne
constitue certes pas la preuve d’une inno-
cence peu recommandable dans ce monde
mortifere. Il n'y a méme pas le moindre
jerrycan d’essence qui traine par la. Et pour
cause, ce n’était de toute fagon pas ce que
les policiers venaient chercher. Ils venaient
mettre la main sur un tout autre armement,
celui qui aiguise I'esprit et fortifie la pen-
sée. A Munich ce 22 avril 2022, les flics
sont venus s’emparer... d'une imprimerie
dédiée aux écrits anarchistes.

Comme le relaterent plus tard des com-
pagnons de la-bas, les policiers mirent
la main sur 'ensemble de I'imprimerie :
« du Risograph (une machine d’impression)
avec les tambours correspondants jusqu’au
massicot, de 'assembleuse jusqu’'a I'encol-
leuse, et méme une presse typographique
historique et ses jeux de plombs, tout cela
a atterri dans la salle des piéces a convic-

tion des flics ». Des dizaines de milliers de
feuilles de papier vierge, des litres d’encre
et autres consommables d’impression ont
également été embarqués, en méme temps
que des milliers de livres, de brochures et
de journaux. Un butin considérable, qui ex-
plique la présence du camion et de la grue
dans ce détestable convoi matinal.

Ailleurs dans la ville, d’autres équipes de
police coordonnée par le Service de pro-
tection de I'Etat (la section K43, « Crimi-
nalité a motivation politique ») défoncent
les portes de quatre appartements, per-
quisitionnent plusieurs caves ainsi que
la bibliotheque anarchiste Frevel. Le pré-
texte judiciaire pour toute cette opération
n’est pas bien original : c’est le sulfureux
§129, l'article du code pénal allemand qui
vise « la création d’'une organisation crimi-
nelle ». Depuis toujours, les anarchistes,
hors-la-loi par excellence - au moins dans
les idées (car leurs rangs n'ont pas été
épargnés par la maladie du légalisme et
la crainte paralysante ou calculée de toute
transgression de la loi), ont été persécutés
par les Etats se servant de tels articles du
code pénal. Jusqu'au jour d’aujourd’hui,
on voit les Etats dégainer ces instruments
légaux pour réprimer des groupements
anarchistes, s’en prendre a l'informalité
organisationnelle et aux constellations af-
finitaires qui fuient les schémas bien trop
rigides d’'une Organisation avec majuscule,
limiter la marge toujours précaire des ini-
tiatives publiques et des espaces de ren-
contre et de diffusion, décourager celles et
ceux qui s’emploient a écrire et a diffuser
des écrits anarchistes tels que I'hebdoma-
daire anarchiste Zundlumpen, dans le colli-
mateur de la police bavaroise et qui semble
constituer un des portemanteaux auxquels
les policiers comptent accrocher d’autres
éléments de leur enquéte.

el



Contrairement a une certaine rhétorique,
malheureusement toujours en vogue par-
mi des compagnonnes et compagnons,
qui semble plus faire ceuvre de thérapie
d’auto-consolation, nous ne pensons pas
que I'Etat s’en prenne 3 nos espaces, a nos
publications et a nos infrastructures d’im-
pression parce qu'il aurait peur de la parole
anarchiste, ou qu'il se sentirait menacé par
notre diffusion de livres et de journaux.
C’est juste que pour lui, c’est une des choses
devenues tellement faciles a faire. Le « mou-
vement » anarchiste et anti-autoritaire
d’aujourd’hui n’est pas capable de faire
descendre des milliers de personnes dans
larue quand une de ses imprimeries est sai-
sie (bien qu'il I'ait été a des moments pré-
cis de I'histoire), ni de faire le poids quand
ses initiatives publiques sont étouffées
par une surenchére policiere. Et cela n’a
pas uniquement a voir avec une réduction
quantitative - trés importante - des rangs
anarchistes, mais aussi avec la profonde
transformation des rapports sociaux de ces
derniéres décennies. La restructuration
technologique de I'exploitation capitaliste,
I'inclusion de presque tous les domaines de
la vie dans la gestion étatique et la sphere
capitaliste, I'éradication de toute commu-
nauté qui ne soit pas celle (multiple, il est
vrai) produite par 'hydre technologique,
sans méme parler de l'assaut effroyable
contre le langage, son appauvrissement
terrible et son remplacement par des
images véhiculées sur les écrans omnipré-
sents, ou I'abime d’inconscience et d’abru-
tissement dans lequel une bonne partie de
I’humanité est en train de se jeter (ou d’étre
poussée, au final, peu importe) : tout cela
n’est pas sans conséquence pour l'action
et la diffusion des idées anarchistes. Dans
la méme veine, les anarchistes non plus
ne restent pas indemnes : eux aussi sont
touchés, voir absorbés, par I'avalanche des
nouvelles technologies, de la communica-
tion médiée instantanée, par la difficulté de
se projeter plus loin que demain ou encore

110

I'incapacité de faire la part des choses entre
ce qui serait important a publier et diffuser
aujourd’hui et ce qui n'est qu'un triste té-
moignage du vide existentiel qui s’empare
d’eux comme de leurs contemporains.
Bref, le fait que I'Etat s’en prenne régulié-
rement et avec une nonchalance toujours
plus insouciante aux quelques espaces
anarchistes qui restent encore visibles, ne
témoigne pas de notre force, mais bien de
notre faiblesse. Honnétement, tout le reste
ne semble qu’étre du verbiage qui ne fait
pas avancer la réflexion nécessaire, de la
surencheére rhétorique pour ne pas devoir
se confronter a la question qui devient in-
contournable a chaque saisie d'un journal,
a chaque persécution d’anarchistes avec le
pauvre prétexte d’organisation illicite (au
choix, « criminelle », « terroriste », « sub-
versive », « illégale »,...) : comment conti-
nuer a agir dans cette ére de ténébres tech-
nologiques ou les consciences s’éteignent
et que nos foréts mentales sont rasées ?
Avec quelle méthodologie, avec quelles
formes d’organisation, avec quelles tenta-
tives pour faire les mémes erreurs ? Si on
ne peut que partager la fiere affirmation
que nous refuserons jusqu’au bout d’adap-
ter nos idées, que nous résisterons a l'apla-
tissement, quitte a devenir les derniers des
Mohicans a défendre l'idée d'une liberté
totale, nous croyons qu'’il faut appréhender
les conditions dans lesquelles nous agis-
sons et non pas les ignorer.

Une opération aussi grossierement totali-
taire que la saisie de machines d’impres-
sion (rappelons qu’'al’époque de la censure
systématique appliquée aux publications
anarchistes, I'Etat se limitait la plupart
du temps a noircir les passages jugés trop
virulents ou dépassant le cadre de « la li-
berté d’expression » pour devenir une
« incitation au crime », voire dans les cas
les plus extrémes a la saisie de I'imprimé
- et non pas des outils d'impression) est
quelque chose qui concerne I'ensemble des



anarchistes, peu importe a quelles activités
elles se dédient ou quels sentiers ils ont
choisi de parcourir. Non pas parce qu’elle
fournira la preuve que la parole anarchiste
constitue toujours une menace pour la sta-
bilité de I'Etat, ni qu’elle viendrait remettre
a jour la vieille croyance qui imaginait
I'avenement de la révolution comme le ré-
sultat de I’éveil des consciences endormies
grace aux efforts infatigables des propa-
gandistes anarchistes qui, eux, ne dorment
jamais. Non, elle nous concerne toutes et
tous parce qu’elle est indicative de I'état
du monde, de I'état des rapports sociaux
et de l'avenir proche dans lequel nous se-
rons amenés a agir - ou a renoncer. Sans
rejoindre les cheeurs de I'indignation léga-
liste, on peut cependant dire que les saisies
d’'imprimeries, les fermetures de locaux
publics, la dissolution de groupements re-
lativement ouverts, nous transportent dans
une autre dimension que la répression, en
fin de compte tout a fait « normale » ou
«logique », qui vise a mettre hors d’état de
nuire celles et ceux qui s’attaquent physi-
quement aux structures et aux personnes
de la domination. Bien que ces deux dimen-
sions aillent toujours ensemble et ne sont
pas si séparées que certains voudraient le
croire, ramener un camion de 40 tonnes
pour saisir un massicot et une presse ty-
pographique aux caractéres de plomb fait
plutdt penser aux mesures courantes dans
d’autres régimes. Et en cette époque de
course en avant industrielle et technolo-
gique ouvertement pluraliste mais profon-
dément totalitaire, une telle pratique qui
semblait obsoléte pourrait donc bien nous
surprendre a nouveau - d’autant plus que
la meilleure fagon pour désamorcer tout
danger possible venant de la diffusion des
écrits anarchistes est bien siir sa virtuali-
sation en cours, sa déréalisation technolo-
gique. Mais rien ne disparait pour toujours
et tout reste toujours potentiellement pré-
sent.

La généralisation du salariat n’a pas défi-
nitivement aboli I'esclavage, I'implantation
de centrales nucléaires n’'a pas faire dis-
paraitre les mines a charbon, la rationa-
lisation de la production n'a pas renvoyé
les mines artisanales aux poubelles de
I'histoire. Ce mythe du progres semble au-
jourd’hui subir les revers de la réalité qui
vient déchirer le voile de la déréalisation.
Beaucoup de choses que ce mythe avait
reléguées a un passé qui ne reviendrait
plus jamais, sont aujourd’hui en train de
prendre leur place dans une réalité dont
elles n’avaient, en fin de compte, jamais en-
tierement disparues. La guerre fait a nou-
veau irruption sur le continent européen,
des pénuries deviennent visibles jusqu’aux
rayons des supermarchés, la menace d'un
anéantissement nucléaire s’additionne aux
pratiques génocidaires qui accompagnent
les conflits, le changement climatique fait
planer le spectre de la famine et de I'exter-
mination pour toujours plus d’habitants de
cette planete agonisante. Dans un tel scé-
nario, la saisie d’'une imprimerie anarchiste
ne devrait pas nous surprendre. L'époque
ou il fallait cacher les imprimeries, consti-
tuer des stocks discrets de papier, organi-
ser une diffusion souterraine et capillaire
des nouvelles de la lutte et des approfon-
dissements de la pensée, n’a pas définitive-
ment disparue de la scene de I'histoire. Les
conditions pour de tels scénarios, y com-
pris a 'ombre des tolérantes démocraties
occidentales, se réunissent toujours plus et
s’accentueront a mesure que les pressions
sociales augmentent et que les déséqui-
libres s’étendent.

Voila pourquoi la saisie d’'une imprimerie

anarchiste a Munich est une affaire qui
nous concerne toutes et tous.

0‘.
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| Limprimerie clandestine |

Avec son livre La Russie souterraine, Serguei Kravtchinski, dit Stepniak, a voulu peindre un
tableau du mouvement révolutionnaire russe qui mena un combat a mort contre le despo-
tisme. Traduit en plusieurs langues, le livre fut publié pour la premiére fois en frangais en
1885. Nous reprenons ici une de ces esquisses, celle qui raconte les péripéties des imprime-

ries clandestines sous le tsarisme.

Fonder une typographie, donner cette
arme puissante au libre penseur qui
lutte contre le despotisme, sera toujours le
désir le plus ardent, le plus impérieux de
tous les organisateurs, lorsqu’ils se sentent
en état d’entreprendre une action sérieuse.

Déja, en 1860, quand se formérent les pre-
mieres sociétés secrétes qui avaient pour
but la révolution agraire, telles que la so-
ciété appelée « Terre et Liberté, » et la «
Jeune Russie », on vit des tentatives d’ins-
tallation d'imprimeries rudimentaires, qui
ne durerent que peu de semaines.

Il était évident que désormais I'imprime-
rie libre, qui existait déja a 'extérieur, bien
qu'elle elit a sa téte un écrivain comme
Herzen, ne répondait plus aux besoins du
mouvement militant.

Dans les dix ou quinze dernieres années,
époque ol le mouvement acquit une force
et un développement jusque-la incon-
nus, l'insuffisance des imprimeries qui
fonctionnaient a I'étranger, en Suisse ou a
Londres devint encore plus manifeste, et
la nécessité d’'une presse locale, prompte
a répondre aux questions actuelles, parut
encore plus urgente.

C’est pour cela que toutes les organisations
qui se sont dissoutes les unes apres les
autres, éparpillées dans les prisons, dans
les forteresses et dans les mines de Sibé-
rie, firent des tentatives pour fonder leurs
imprimeries en Russie méme.

Toutefois il semblait que la fortune efit
maudit toutes les tentatives de ce genre :
toutes réussissaient a s’établir provisoi-
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rement et avaient une durée éphémere.
A peine fondées, invariablement, elles
étaient découvertes.

Le cercle des Karakosov eut sa typographie
qui ne dura que quelques mois.

Le cercle des Netchaiev eut la sienne, mais
dut la tenir souterraine, jusqu'a ce que
I'organisation elle-méme fut découverte.
Les Dolguchinzi eurent aussi la leur. A sa
deuxiéme proclamation, elle fut saisie. Le
cercle des Tchaikovski fit de pareilles ten-
tatives pour en fonder une. On était déja en
possession des caractéres et d’'une excel-
lente machine, mais elle n’eut jamais la for-
tune de fonctionner, et, pendant cinq ans
consécutifs, la machine et les caractéres
resterent enfoncés dans un trou, sans que
I'organisation réussit a les faire servir.

Apres tant d’épreuves, la difficulté de faire
fonctionner une imprimerie secrete, dans
un pays ou tout est surveillé, parut une en-
treprise impossible, a cause de sa nature
méme. On peut cacher des livres, des pa-
piers, des hommes. Mais comment dissi-
muler une chose qui se trahit d’elle-méme,
une imprimerie, qui, outre un travail com-
pliqué et toujours bruyant, réclame le
concours de beaucoup d’ouvriers et une
consommation considérable de papier,
qu'on apporte et qu’on renvoie en forme
d’'imprimés.

Tant de tentatives et d’insuccés avaient
démontré, non pas seulement la difficul-
té, mais l'impossibilité d’'une imprimerie
clandestine. C’était un songe vain et une
dilapidation certaine d’argent, un sacrifice
inutile et insensé de vies d’humains.



Les gens sérieux n’en parlaient plus et ne
voulaient plus en entendre parler.

Ce fut donc un « songeur » qui osa aller
contre l'opinion universelle. Il soutint, en
dépit de tous, que I'on pouvait fonder une
typographie clandestine a Pétersbourg
méme, et que lui la fonderait, pourvu qu’'on
lui en fournit les moyens.

Ce songeur s’appelait Aaron Zundelevitch.

Il était natif de Vilnius (Lituanie) et fils
d’un petit boutiquier israélite.

Dans l'organisation dont il faisait partie
(celle qui prit plus tard la vieille devise,
toujours jeune : « Terre et Liberté »), on
commenga par rire des fantaisies de Zun-
delevitch. Mais il réussit a vaincre toutes
les difficultés. On lui avanca environ dix
mille francs, il alla a I’étranger, transporta
tout son matériel a Pétersbourg, et, étant
devenu maitre dans l'art de la compo-
sition, il I'enseigna a quatre autres per-
sonnes, avec lesquelles il fonda, en 1877, 1a
premiére imprimerie qui méritat vraiment
ce nom, car elle pouvait fonctionner ré-
guliérement et imprimer des ouvrages de
longue haleine.

Les principes qui présidérent a l'organi-
sation de cette imprimerie furent si bien
combinés, que, pendant quatre années
consécutives, les recherches les plus en-
ragées de la police n'aboutirent a rien. Il
fallut que la trahison et le hasard vinssent
a son aide.

Mais I'élan était donné. Cette typographie
détruite une foule d’autres se fonderent
d’apres les mémes principes, et celles-1a
durerent et fonctionnérent sans interrup-
tion.

Et de temps en temps de ces souterrains
inconnus sortit une voix grave, qui fit taire
les hypocrites et les adulateurs, une voix
qui, retentissant de la mer Glaciale a la mer
du Nord, frappa de terreur le despotisme
drapé dans sa pourpre sanglante. Elle lui
montra un pouvoir au-dessus du sien, plus

grand; la volonté du libre penseur, retran-
chée dans la générosité de son ceeur et ar-
mée d’un bras désintéressé.

Ce libre penseur a appelé a son aide le fer
et le feu. Il en a fait des armes terribles,
et il a engagé la bataille enragée qui ne se
terminera que par la destruction du des-
potisme. Dans cette bataille, I'étendard
glorieux autour duquel chauffait la mélée,
I'étendard vers lequel se levaient les re-
gards des combattants, c’était 'imprimerie
clandestine. Tant que les ennemis ne par-
venaient pas a arracher cette banniere des
mains de ses défenseurs, il ne fallait déses-
pérer, malgré les plus effroyables pertes, ni
de I'organisation, ni du mouvement.

Comment s’expliquait donc I'existence
d’'une imprimerie clandestine, fonction-
nant journellement a la barbe de la police,
dans un pays comme la Russie? Ce fait, qui
me semble un gage plus éclatant de la force
de notre mouvement que ne le feraient des
entreprises tres brillantes, s’expliquait
d’'une fagon assez simple. C’était le résul-
tat du dévouement sans bornes des impri-
meurs et de la ponctualité minutieuse de
leurs précautions.

Personne n’allait jamais les voir, personne,
excepté ceux qui ne pouvaient faire au-
trement; encore ceux-la savaient-ils ou et
comment il fallait les voir. Pour donner
une idée de la sévérité de cette consigne, je
dirai, que, non seulement les membres de
I'organisation qui soutenaient la typogra-
phie, mais pas méme les directeurs et les
collaborateurs du journal, n’auraient pu
dire ou il était imprimé. Un seul membre
de la rédaction savait le secret, et il entre-
tenait les communications avec le repré-
sentant de l'imprimerie. Pour ma part, j'y
allai une fois, et en voici la raison : j'étais
un des rédacteurs du journal Terre et Li-
berté, organe du mouvement, avant qu’il
ne fit divisé en deux groupes.

Les communications avaient toujours lieu
dans des endroits neutres, et naturelle-
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ment 'on choisissait les plus sirs. J'ap-
portais les manuscrits, j'emportais des
épreuves, puis je fixais le lieu et 'heure
précise du prochain rendez-vous. Dans le
cas de quelque besogne imprévue, ou si le
fil des communications venait a se rompre,
j'envoyais une carte postale, pour fixer, par
des phrases convenues, une nouvelle ren-
contre.

Pourtant, une fois, comme je I'ai dit, j'allai
a 'imprimerie. C’était justement le 30 no-
vembre, jour ou devait paraitre le premier
numéro du journal. Le matin méme, un
de nos amis vint me visiter et me raconta
que, s’étant trouvé dans la maison de Tros-
ciansky, ol la police avait fait une descente,
il avait cru tomber dans ses mains. Pour-
tant il avait réussi a fuir, grace a sa dexté-
rité et a I'idée de crier tout en courant : Au
voleur ! a I'assassin! Arrétez-le ! pendant
que la police le poursuivait.

Je voulais insérer ce fait-divers dans le nu-
méro qui allait paraitre, afin de faire piece
a Zurov (le préfet de police).

Ce fonctionnaire répandait le bruit que
notre imprimerie ne pouvait pas étre a Pe-
tersburg; car, autrement, il 'aurait infailli-
blement découverte.

Je profitai de cette occasion pour aller a
I'imprimerie, qui m'’intriguait beaucoup.
D’ailleurs, les typographes m’avaient vive-
ment invité a leur faire visite.

Limprimerie était installée dans une des
rues centrales de la ville.

Apres des précautions infinies j'atteignis
la porte et je sonnai d’'une fagon convenue.
Ce fut Marie Krilov qui m’ouvrit. J'entrai
tout ému, comme fait un croyant dans une
église...

Les personnes qui se partageaient la
pénible besogne étaient quatre : deux
femmes et deux hommes. Marie Krilov, qui
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jouait le role d’hotesse, était une femme
d’environ quarante-cinq ans. Elle passait
pour une des plus anciennes adeptes de
notre mouvement et pour une des plus
méritantes. N'avait- elle pas été déja com-
promise dans la conspiration des Kara-
kosov ? Emprisonnée et condamnée a la
déportation dans une des provinces sep-
tentrionales, elle réussit a s’enfuir. Depuis
lors elle vivait « illégale ». Elle travailla
de toutes manieres, sans se lasser jamais,
jusqu’a ce qu’elle fht arrétée, a son poste,
comme un soldat sous les armes, en 1880,
dans I'imprimerie du Tcherny Peredel. Ain-
si, pendant seize années consécutives, elle
resta dans les rangs des conspirateurs, ne
recherchant jamais que l'utilité de la cause,
occupant les postes les plus périlleux.

Elle travaillait dans les imprimeries depuis
leur origine. Lorsque sa santé s’y fut rui-
née et qu’elle fit devenue presque aveugle,
par myopie progressive, elle n’en continua
pas moins a travailler et elle le fit avec tant
de zéle, que, malgré son infirmité, elle va-
lait comme compositeur, les meilleurs ou-
vriers.

Basile Buch, fils d’'un général et neveu d'un
sénateur, passait pour étre le locataire
de madame Krilov. Il avait un passeport
d’employé a je ne sais quel ministeére, et,
grace a ce titre, il sortait tous les jours, a
heure fixe, emportant la copie du journal
dans sa serviette d’employé. C’était un
homme de vingt ou vingt-deux ans, pale,
d’une élégance aristocratique, et tellement
taciturne, que, parfois, il n'ouvrait pas la
bouche de toute une journée. Il servait de
lien de communication entre I'imprimerie
et le dehors. Le troisiéme compositeur n’a
pas laissé son nom a la postérité.

Il était depuis trois ans dans nos rangs,
tous l'estimaient et I'aimaient. Mais celui
qui l'avait présenté a l'organisation était
mort, et personne que lui ne savait son
nom. Il était connu sous le sobriquet de
Ptiza (« l'oiseau »), que lui avait attiré sa



voix, on ne l'appela jamais autrement. Il
se tua, lorsqu’aprés quatre heures de ré-
sistance désespérée, la typographie de
Narodnaia Volia, prise d’assaut, tomba au
pouvoir des soldats.

Anonyme il avait vécu. Anonyme il est
mort.

Son sort était des plus durs, car, par plus
grande précaution, il vivait sans avoir son
passeport inscrit sur les registres de po-
pulation. Il savait bien que tout passeport
présenté a la police fait toujours courir un
certain risque. Mais, étant donnée cette si-
tuation, il devait vivre caché et demeurait
des mois entiers sans sortir de la maison,
pour ne pas se faire voir au portier.

En général tous ceux qui travaillaient
dans les imprimeries rompaient presque
entierement avec le monde extérieur et
menaient une vie claustrale. Mais pour le
pauvre « Oiseau » cette sujétion tournait
en réclusion absolue, et il demeurait éter-
nellement enfermé dans sa triste cage, au
milieu de ses caracteres typographiques.

C’était un jeune homme de vingt-deux ou
vingt-trois ans, grand, maigre, avec une fi-
gure fanée encadrée de longs cheveux d'un
noir de corbeau, qui faisaient repoussoir
a sa paleur cadavérique. C’était l'effet de
la privation continuelle d’air pur et de lu-
miére, jointe a la manipulation du plomb
qui imprégnait I'atmospheére d’exhalaisons
vénéneuses. Les yeux seuls étaient vivants,
grands et noirs comme ceux d’une gazelle,
brillants, pleins de bonté et d’'insondable
tristesse. Il mourait de phtisie et le savait.
Mais il ne voulait pas abandonner son
poste, parce qu'il avait une grande habi-
leté de main, et que personne n’aurait pu
le remplacer. La quatrieme personne était
une jeune fille qui passait pour la femme
de chambre de madame Krilov. Je n'ai ja-
mais su son nom. Elle avait dix-huit ou
dix-neuf ans, blonde, des yeux bleus. Elle
aurait paru trés belle, sans I'expression de
tension nerveuse qui contractait sa figure

pale, et produisait au milieu de cette jeu-
nesse, une impression douloureuse. Elle
était la vivante image des efforts conti-
nuels que coltait cette vie ; ou mieux, cette
réclusion, dans un lieu terrible, but de la
recherche enragée de tant de milliers de
policiers.

Aprés les saluts d’usage, j'expliquai le
motif de ma visite, mon désir d’insérer
dans le journal la piquante anecdote du
matin. Inutile de dire que I'on y consentit
avec joie. Mais, comme le journal était déja
composé, il fallut enlever quelque chose
pour faire place a I'entrefilet, qui n’exigeait
que peu de lignes.

Je visitai la seconde chambre ou se faisait
le travail. Le mécanisme était tres simple.
Quelques casiers contenaient les divers
caracteres. Un petit cylindre était frai-
chement enduit d'une pate gélatineuse
qui ressemblait beaucoup a de la colle
de farine, mais était plus douce au gofit.
Un autre grand cylindre pesant et recou-
vert de drap faisait I'office de presse. Des
brosses et des éponges noircissaient dans
une casserole. Deux vases contenaient
I'encre typographique. Tout était disposé
de fagon a pouvoir étre caché en un quart
d’heure dans une grande armoire qui occu-
pait I'angle de la piece.

IIs m’expliquerent le mécanisme du travail
et me contérent en riant quelques petits
subterfuges qui servaient a dissiper tous
les soupgons du portier. Cet homme venait
deux fois par jour ; il montait I'eau, le bois,
etc. On ne 'empéchait pas d’entrer, bien au
contraire. On cachait tout ce qui pouvait
étre suspect, et 'on trouvait des prétextes
pour lui faire visiter les chambres le plus
souvent possible. Quand on n’avait pas
réussi, on cherchait autre chose. Ainsi, 'on
ne pouvait découvrir une raison plausible
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pour le conduire dans la derniére chambre,
lorsque madame Krilov imagina un jour
de l'appeler pour y tuer un rat. Le portier
monta. Il ne trouva naturellement pas la
béte. Mais le principal était fait : il avait
vu tout l'appartement et pouvait rendre
témoignage qu’il ne contenait absolument
rien de suspect. Une fois par mois on appe-
lait régulierement les frotteurs pour laver
tout le parquet de I'appartement.

J’écoutais ces petits détails et je n’avais pas
envie de rire.

Une profonde tristesse s’était emparée de
moi a la vue de ces gens. Involontairement
je comparais leur vie terrible a la mienne,
et j'avais honte de moi-méme. Qu’était
notre activité au grand jour, avec le mouve-
ment des relations, les rumeurs de la vie et
de la lutte, comparée a ces sacrifices conti-
nus d’existences qui se consumaient dans
cette tombe ?

Je les quittai. Je descendis lentement I'es-
calier et je suivis les rues, agité par des
sentiments divers.

avisdetempetes.noblogs.org

Je pensais a ce que je venais de voir. Je
pensais a la lutte pour laquelle ils avaient
offert leur vie en holocauste. Je pensais au
mouvement. Et alors cette idée me vint :

Ne sont-ils pas les vrais représentants
de notre cause ? N’est-ce pas ces quatre
ames qui résument le mieux le caractere
de notre lutte ? Et un sentiment d’enthou-
siasme m’enflamma le cceur. Nous sommes
invincibles, pensais-je, tant qu’'on n’aura
pas épuisé la source de tant d’héroismes
anonymes, invincibles, tant que le mouve-
ment comptera de telles personnes.

L 4

|Extrait de Stepniak, La Russie souterraine,
premiére publication en 1885, réédité en
2019 par les éditions Tumult sous le méme
titre.]




