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Ne rien respecter... Ne croire en rien..

Qu’on ne s’y méprenne point, les anarchistes sont des néga-
teurs, des destructeurs, des démolisseurs...

Et cela toujours, partout, et sans cesse.

Les affiches multicolores qui souillent encore les murailles de
nos cités révelent qu'en dépit du discrédit ot sont tombés les
batteurs d’estrades parlementaires ou municipales, le nombre est
immense de ceux qui croient encore nécessaire d’appartenir a un
parti, indispensable de s’affilier a un programme politique, essen-
tiel de se faire représenter, eux, leurs intéréts, leurs aspirations,
par des mandataires ou des délégués.

Contrastant avec cet étalage de médiocrité, quel réconfort
que lattitude des anarchistes, de ceux qui « ne croient en rien »
et « ne respectent rien ».

Rien en effet ne trouve grace devant leur critique désagré-
geante. Rien ne leur est sacré. Les lois, les morales, les dogmes,
les coutumes, les conventions. Le capitalisme, le militarisme, le
patriotisme. L’enseignement officiel, ou privé, I’éducation dispen-
sée a 'école, au lycée, au college ou par la famille. Les faits
acquis, les choses jugées, les principes immuables, les déclara-
tions de droits de I'homme, les proclamations d’indépendance. La
famille, Iaffection paternelle, maternelle, fraternelle, filiale, la
fidélité sexuelle obligatoire, le mariage. La tradition, le passé, le
devenir meilleur, la société future, le déterminisme fatal, la pré-
destination religieuse ou laique, les fois indémontrables et les
croyances aprioristiques. L’autoritarisme, le parlementarisme, la
centralisation administrative, — qu’elle émane de I’Etat, ou des
syndicats. La charité, la solidarité et I’amour universels, les su-
perstitions, les momeries, les légendes, le travail-exploitation. La
politesse, la courtoisie, ’honnéteté, la pudeur. Toutes ces choses
comme les accommodent la sauce bourgeoise...

Pas un de ces préjugés, de ces illusions ou de ces fantomes
que leur analyse impitoyable ne batte en bréche et ne sape.



Aileux vénérés, chefs d’école, hommes indispensables, mes-
sies sauveurs, magisters, pontifes, magistrats, juges, douaniers,
policiers, gardes-champétres, gardes et gardiens en toutes livrées,
représentants et exécutifs des institutions établies...

Il n’est pas un de ces étres pour lesquels ils se sentent un
soupcon de respect...

Et parce que anarchistes, anti-autoritaires ; parce qu’in -
croyants et irrespectueux, ils ne sauraient pour n’importe quel
motif — quelque bénéfice personnel qu’ils aient a en retirer — par
simple logique et aussi par dignité — faire un seul effort pour
permettre au dernier des suppo6ts de ’autorité, au moindre des
archistes, de trouver en eux un point d’appui pour ses desseins.

Que ceux qui lisent comprennent donc.

Rose DESHAYES
anarchie n°368 - 2 mai 1912

A bas les morts

C’est la féte des morts. Devant le cimetiére du Pére Lachaise,
des baraques sont installées, pleines de couronnes et de fleurs. A
la grand’porte, les automobiles et les voitures s’arrétent. Dames
et messieurs en descendent. Des enfants et des hommes mal vé-
tus s’offrent a porter les couronnes et les fleurs.

Comme je passe une femme dit : « En voulez-vous des chry-
santhémes ». Je lui réponds trés haut afin que tous entendent : «
Je ne fais rien pour les morts. — Mais, me répond-elle, faites-le
pour moi ; pour faire marcher les affaires. » Toujours la méme
rengaine. Ca fait travailler 'ouvrier. Pauvres cerveaux, ils ne
comprennent pas d’autre forme d’organisation que celle ou
existent le commerce et le salariat. Je continue tres fort : « Je ne
fais rien pour les morts ; car ils n’ont plus besoin de rien ;ce
n’est plus que de la matiére en décomposition. Les pierres qui



couvrent les morts devraient servir a construire des maisons a
ceux qui couchent sous les ponts. Hommes qui passez votre
temps a sculpter la pierre, vous qui tréfilez le fer pour les cou-
ronnes, horticulteurs qui soignez les fleurs sur les cadavres il
vous faut travailler utilement pour le triomphe des vivants. »

Nous autres, nous ne voulons pas plus travailler pour les
morts que pour les vivants qui nous exploitent. Nous voulons
une organisation ou les individus s’emploieront d’'un commun
accord a des travaux utiles a leur individu et a la collectivité.
Pour cela il faut détruire notre ignorance et nos préjugés. Une
preuve de notre ignorance c’est I'idée de la survie ; une preuve
de nos préjugés, c’est le respect des morts. A bas les morts.

Ch. PURGEON
I’anarchie n°83 - 8 Novembre 1906

Mon corps est a moi

Le fleuve de la volupté coulait entre des rives semées d’ar-
bustes odorants, étoilées de fleurs parfumées ;

Et mon déterminisme du moment me poussait a m’y jeter et a
m’abandonner a I’étreinte de I’onde pailletée de séductions.

Mais voici que de différents points de I’horizon surgirent des
ombres qui avaient I’air d’étre vivantes.

D’abord une ombre vétue de noir qui m’interpella d’'une voix
onctueuse : « Ton corps est a Dieu, susurra-t-elle, a nous ses re-
présentants sur terre, et ton droit d’en disposer est nul ».

Ensuite une autre ombre qui semblait ne consister qu’en re-
flets métalliques et qui tenait érigée une banniere flottant au
vent : « Ne plonge pas dans cette eau énervante, m’ordonna-t-
elle, tu n’as pas le droit de disposer de ton corps a ton gré ; il est
a la patrie et a nous, qui commandons pour la défendre ».

Puis une ombre qui portait casquette a visiere, était vétue



d’une tunique de cuir et tenait a la main un fouet a neuf
queues : « Décampe, gronda-t-elle, ton corps appartient au corps
social ».

Et puis un fantome encore. Celui-la était habillé d’une longue
redingote noire qui lui tombait sur les talons. Sous le bras, il por-
tait un livre menacant, épais, noir. « Que veux-tu faire, mon
enfant, murmura-t-il, mielleusement, ne sais-tu pas que ton corps
est destiné a étre un vase de vertu ? »

Et de droite, de gauche, il surgissait ainsi toutes sortes de re-
venants ayant figures d’hommes, et qui gesticulaient et clamaient
sur toutes sortes de tons et de modes que mon corps appartenait
a quelque chose ou a quelqu’un qui n’était pas « moi ».

Mais je me suis insurgé et je ne les ai pas écoutées, ces ombres
a apparence d’étres humains.

Car je suis individualiste et anarchiste et « mon corps est a
moi... »

Et c’est a moi de savoir s’il est opportun ou non de le laisser
baigner par les vagues prometteuses, ondoyantes et pénétrantes
du fleuve de la volupté.

E. ARMAND
I’en dehors n°120-121 - début novembre 1927

Prostitutions

« Honneur a celles qui, héroiques, préférent la mort a 'infame prosti-
tution... Mon cceur de femme les glorifie. Evidemment je congois
qu’une femme ait un ami ou dix amis, si cela lui convient. Mais, sans
désir, livrer son étre pour un morceau de pain... commerce odieux que
Pexcuse méme de 'amour maternel ne saurait purifier. »

[Libertaire du 29 juillet]

C’est au courant d’un article dont les idées en général me
semblent excellentes, que Félicie Numietska écrit ce paragraphe.



Que cette camarade n’éprouve pas le désir d’aller offrir son
corps au passant en rut, que la plupart des femmes jugent de
méme, je le congois tres aisément.

Mais, que penser aussi a I’'idée de se courber douze et quinze
heures sur la couture, d’aller s’étioler dans les ateliers malsains
ou, pour deux ou trois francs les femmes repassent, cousent,
piquent a la machine, mettent le sucre ou les gateaux en boites
en des salles qu’'on n’aere jamais et dont la température est celle
d’une serre...

N’est-ce point prostituer ses bras ? n’est-ce point prostituer
sa force, sa santé, sa jeunesse ? n’est-ce point se prostituer toute
que consacrer des heures et des heures a tel travail ?

Et n’est-ce point prostituer son cerveau que d’enseigner a
des enfants des choses que 1'on sait fausses, d’écrire des livres,
des articles, non pour la joie de jeter ses idées, mais pour en reti-
rer de largent.

Que des femmes aiment mieux prostituer leur sexe, qu’elles
préferent aux douze ou quinze heures d’atelier les deux ou trois
heures nécessaires au racolage des quelques males qui leur assu-
reront la pature, je ne vois rien la qu’une des formes de la
prostitution. Qu’elle déplaise plus qu’une autre a certaines
femmes, il n’y a la qu’une question de tempérament et de gott. Il
n’est pas plus honorable d’employer ses mains a chiffonner artis-
tiquement des dentelles inutiles que de préter son sexe a
I’'homme qui passe, affamé d’amour.

Félicie Numietska, qui a telle horreur du trafic de telle partie
de son corps, semble oublier un point important.

De son aveu méme, le nombre d’amis jouissant du corps
d’'une femme importe peu et la n’est point la prostitution ; elle
est dans le fait de se vendre.

Et de ceci ressort clairement que la prostitution de la femme
a un seul homme est aussi digne de répulsion que la prostitution
a dix, vingt, cent..., autant que 1’on voudra.

Mais alors la grande majorité des femmes sont des prosti-
tuées, des prostituées honnétes, celles qui sans désir et sans



plaisir accomplissent le « devoir conjugal », qu’elles soient ma-
riées ou non ; parce que ’homme apporte la pature ; parce que
I’homme les loge et les habille, les « entretient », elles, les pu-
tains honnétes, qui méprisent hautement celles qui font métier
de 'amour.

Que de femmes alors, camarade Numietska, doivent vous
inspirer le dégout ! Regardez autour de vous toute cette floraison
de prostitution, tous ces sexes de femmes loués soit pour une
heure, a celui qui peut assurer un repas, pour une nuit, a qui
fournit la croite et ’abri quotidien, soit pour un an, deux ans ou
toute la vie, a celui qui a des rentes ou qui gagne suffisamment
pour avoir une femme a domicile. Simple question d’omnibus, de
voiture de louage ou de voiture de maitre... et je pourrais parler
de la voiture de camionnage, c’est a dire de la femme prise pour
utilité de commerce.

Quel flot envahissant de boue, quel commerce odieux que
vous ne pouvez excuser, camarade, puisque la raison de I’amour
maternel ne saurait méme le purifier !

Soyez donc logique jusqu’au bout, camarade Numietska, et
ne vous perdez pas — vous qui vous croyez affranchie des préju-
gés — dans le vague des lois morales déclarant bonne la
prostitution des bras, des jambes, du cerveau, et honteuse la
prostitution du sexe. La matrice de la femme est une partie du
corps qu’il n’est pas plus agréable de prostituer que telle ou telle
autre.

Dites avec nous : « Toute prostitution est mauvaise. Sachons
vouloir travailler librement, dans la joie, et aimer librement, dans
la joie, celui ou ceux que nous désirerons. »

Ne laissez pas croire que vous abhorrez seulement un genre
de prostitution.

Et surtout ne dites pas : « Honneur a celles qui, héroiques,
préferent la mort a I'infame prostitution. Mon coeur de femme les
glorifie. »

Je ne sais si votre « cceur de femme » peut glorifier celles qui
n’ont eu de dégott que pour une forme de prostitution. Leur
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mort ne les montre pas héroiques. Elle ne fait que nous affirmer
leur préférence, leur volonté de ne louer que leurs membres ou
leur cerveau, a ’exclusion de leur sexe de femmes.

Elles ne sont ni a louanger ni a blamer. Elles ne furent ni
plus ni moins prostituées que les autres. Elles meurent du cho-
mage dans la forme de prostitution qu’elles avaient choisie, et
qu’elles n’ont pas voulu ou pu remplacer par une autre...

Leur acte ne saurait nous intéresser ; nous y voyons un acte
de résignation.

Camarade, parlez de gout, de penchant, de préférence, mais
n’établissez pas d’échelle dans la prostitution. La plus terrible,
celle dont on parle le moins, que tous considerent comme d’es-
sence supérieure, c’est la prostitution du cerveau dans laquelle la
femme concurrence '’homme. Cette prostitution est la plus dan-
gereuse, dis-je, parce que sa nocivité ne se termine pas avec
Pacte, mais s’étend comme une tache d’huile.

Allons, pas de particularisme, dressons-nous a co6té des
hommes pour la libération du corps humain que l'ignorance et la
lacheté ont jeté dans la prostitution.

Anna MAHE
I’anarchie n°17 - 3 aolt 1905

J'suis a vendre...

Qui qu’ c’est qui m’veut ?

on peut m’prendre !

J’suis a vendre...

Oh ! ¢a’ ne s’ra pas pour longtemps,

puisqu’ vous voulez d’la franchise :

ben vrai qu’ c’est pas pour d’la gourmandise,
c’est simplement pour d’I’argent.



J'vous raconterai des tas d’histoires :

des « je t’adore », des « mon petit chéri »,
vous ...

vous’ f’rez semblant de m’croire,

vous m’donnerez du pez’ et ¢a s’ra fini...

Quoi qu’ vous voulez, faut pas qu’on créve,

y a tant d’chémag’ un peu partout.

Quand on chém’ pas, on fait la gréeve,

en fin d’compte, on a jamais le sou.

Tout ce qu’le mond’ fait, faut ben qu’ca s’tasse
les hom’s ont froid, et ils ont faim,

ils leur faut du boulot, d’la pap’rasse,

leur « chez-moi », du fric, du pain...

Mais, quand ils en ont mar’ des affaires,
et qu’ils veul’nt rigoler un peu,

quand i’s ont b’soin de s’distraire

et qu’ca leur toque d’ét’ amoureux,

c’est aupres de moi,

la vieille putain,

qu’ils noient leur poisse et leur chagrin !

Ah !la !'1a ! c’qui peuv’ m’en dir’ des histoires
quand i’s s’mett’nt a tout m’dégoiser

les purées, la mouis’ et les sal’tés et les déboires...
y a qu’a en rir’ pour pas pleurer !

Pis, aprés tout, j’'vends ce qu’j’ai !

Ya des rupins qui vend’'nt des mitrailleuses,
d’la poudre, des ball’s et des canons !

Y sont mieux vus qu'moi,

j’suis pourtant pas ben dangereuse,

mais... je roul’ pas sur des millions.

Vous allez m’dire : « mais, t’as un homm’,
ton marocain, c¢’lui qu’tu nourris ? »
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Mais, quoi qu’ca peut vous fair’ en somme ?
moi j’I’gobe et a m’suffit.

Ah ! ben siir qu’ c’est pas un typ’ qui reluit,
mais si plait’pas, pourquoi m’l’dire, plutét qu’a lui ?

Et puis, demain, quand j’créverai,

ou qu’j’aurais un’ sale histoire

vous tous qu’la putain aura amusé...
vous vous balanc’rez d’'mes déboires !

Et sans pitié pour mon métier,

sans vous fair’ de bil’ pour ma misére
vous saurez dir’ railleurs, austéres...
« Bah ! ¢a n’était qu’du fumier ».

Qui qu’c’est qui m’veut ?...
on peut m’prendre,

J’ suis a vendre !

MARIE-CLAIRE

[Marie-Claire Maguelonne]
(Octobre 1935.)

[’en dehors n°291 - mi-février 1936

D’'une FEMME aux FEMMES et FILLES de
syndicalistes, révolutionnaires, communistes et

anarchistes

Dans tous les congres, qu’ils soient organisés par des politi-
ciens ou des révolutionnaires, vous ne figurez pas, 6 femmes. Et

cependant, sans vous, il n’est ni révolution, ni émancipation, ni

libération a attendre. Il n’y a méme pas, sans vous, d’humanité

possible, puisque c’est vous qui perpétuez I’espéce et, que si vous
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le vouliez, la vie humaine disparaitrait de la terre. Les hommes
pourraient, TOUS, étre débarrassés des préjugés et des supersti-
tions qui rendent lexistence si morose, si terne, si pénible ; si
vous, 0 femmes, vous ne I’étes pas, ’humanité ne le sera pas non
plus.

Dans tous les partis et dans tous les milieux ’homme vous
considere comme sa propriété et non comme son égale ; hors de
la maison il parle sans cesse de réformes, d’émancipation, de ré-
volution et, dans sa maison, il n’a rien de réformé, d’émancipé,
de « révolutionné ». Il se considere comme le possesseur de votre
corps, le propriétaire de vos sentiments et désirs, le controleur de
vos besoins de changement ; il vous demande compte de vos ab-
sences ; il vous interroge sur vos lectures ; il vous questionne sur
ce que vous faites quand, lui, le maitre, n’est pas la. Et cela, tout
en exigeant que vous vous pliiez aux conséquences de la vie qu’il
vous a faite en vous infligeant la charge de la maternité. Femmes,
réfléchissez :

Vos pensées, vos sentiments, votre corps sont d VOus.

C’est surtout en matiere d’amour que 'homme se révele ty-
rannique a votre égard. Sans se rendre compte de toute la peine
que représente pour vous la cohabitation, il veut monopoliser
vos caresses, il exige de vous la fidélité sexuelle. Est-ce que 1’ef-
fort que vous faites pour tenir le ménage en ordre, est-ce que les
douleurs de '’enfantement et les soins que réclament la progéni-
ture dont il vous a gratifiée n’équivalent pas au salaire que le
mari ou le compagnon rapporte a la maison ? Sans compter que
vous aussi, il vous arrive fréquemment de travailler au dehors ou
d’étre son associée dans ses occupations, faute de quoi le ménage
ne joindrait pas les deux bouts. Est-ce qu’il réclame le monopole
de la fidélité sexuelle de la femme qui nettoie sa chambre quand
il gite a I’hodtel, ou qui prépare son repas, quand il mange au res-
taurant ?

Qu’est-ce que ce syndicaliste, ce révolutionnaire, ce commu-
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niste, cet anarchiste qui vous menace de vous mettre a la porte
parce que vos désirs ou vos sentiments se portent sur un autre
que sur lui et qui s’en va dans les réunions publiques ou privées
parler d’émanciper I’humanité ou le prolétariat de la domination
des bourgeois et de '’exploitation des patrons ?

Qu’il commence donc a ne plus exercer de dictature sur la
femme qui cohabite avec lui. Qu’il cesse donc de Iexploiter en
faisant de sa fidélité sentimentale ou sexuelle la raison d’étre de
I'intérét qu’il lui porte.

—0—

Femme ou compagne de mari ou de compagnon qui s’affiche
syndicaliste, révolutionnaire, communiste ou anarchiste, de-
mande donc a ton partenaire ce qui 1’a poussé a cohabiter avec
toi. Etait-ce pour te réduire au role de servante de ses volontés,
d’esclave ménagere, d’associée économique ? — Ou bien parce
qu’il espérait trouver en toi une camarade de lutte, une amie qui
comprenne ses souffrances, une compagne que ses idées, ses as-
pirations, ses revendications intéresseraient. S’il te prend tout
bonnement pour une pondeuse, ou une domestique, a quoi rime
son syndicalisme, son révolutionnarisme, son communisme, son
anarchisme ? Ce sont des mots, de pauvres mots, et rien de plus.

Si 'homme avec lequel tu vis te considere comme sa cama-
rade ou son amie, il doit également t’envisager comme son égale
et ne vouloir rien qui « t’enchaine » a lui. S’il te considére comme
son égale, il ne peut prétendre a un droit de propriété quel-
conque sur toi. S’il te regarde comme sa camarade, il ne te
laissera pas croupir dans les préjugés d’ordre religieux ou bour-
geois qui racontent qu'une femme ne peut ou doit ressentir
d’amour que pour un homme dans le méme temps ou n’éprouver
de joies sexuelles qu’avec un homme, toujours le méme ; ou qui
font considérer comme inférieurs aux autres jouissances les plai-
sirs de la chair. S’il te considére comme une camarade, il te
mettra — si tu les ignores — au courant des idées et des pratiques

15



libératrices ou subversives en matiere sexuelle, quand ce ne se-
rait que pour te permettre de te déterminer. S’il voit en toi une
amie, les voluptés que tu pourras te procurer hors du logis le ren-
dront aussi heureux que celles que tu trouveras a la maison, car
nul ne peut se dire ami d’autrui qui ne se réjouit pas de ses joies.

Et quand méme tu désirerais avoir un enfant d’un autre
homme que celui avec lequel tu cohabites, ton corps n’est-il pas a
toi ? Les services que tu rends a celui, a ceux avec qui tu vis en
commun, ’affection qu’il prétend ou qu'’ils prétendent avoir pour
toi ne suffiront-ils pas a rendre ce « nouveau camarade » le bien-
venu dans la famille ou dans le ménage ?

Fille ou femme de militant aux idées avancées, ta vie senti-
mentale t’appartient, que tu vives seule ou non.

N’accepte de cohabiter qu'avec ’homme qui te reconnaitra
son égale, c’est-a-dire, en ménage ou non, la libre disposition de
ton corps.

Marguerite DESPRES
I’en dehors n°122, mi-novembre 1927

Nous éditerons sous la forme de tract Uappel de Marguerite Després ; mais
pour ne créer aucune confusion, nous tenons d le faire suivre de la theése
que nous exposons et défendons dans ’en dehors :

La theése de la « camaraderie amoureuse ».

Par camaraderie amoureuse, les individualistes a notre facon entendent
plus spécialement I'intégration dans la camaraderie des diverses sortes
de réalisations sentimentalo-sexuelles. Autrement dit leur thése de la ca-
maraderie amoureuse comporte un libre contrat d’association (résiliable
selon préavis ou non, aprés entente préalable) conclu entre des indivi-
dualistes anarchistes de sexe différent possédant les notions d’hygiéne
sexuelle nécessaires, dont le but est d’assurer les co-contractants contre
certains aléas de 'expérience amoureuse, entre autres : le refus, la rup-
ture, la jalousie, I’exclusivisme, le propriétarisme, l'unicité, la coquetterie,
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le caprice, Uindifférence, le flirt, le tant pis pour toi, le recours a la prosti-
tution.
Uen dehors, ibid.

Pourquoi nous sommes individualistes

Une théorie critiquée, honnie, salie... Que d’épithetes, que
d’injures, que de calomnies sont associées au terme d’individua-
lisme ! Et combien de nigauds et de naifs sont préts a avaler les
boniments faciles de ceux qui combattent I'individualisme, sou-
vent avec mauvaise foi. Aussi il ne sera assurément pas superflu,
de répéter une fois de plus nos arguments sur une question aussi
passionnante.

Oui, nous sommes individualistes. Notre anarchisme n’a pas
d’autre base, d’autre raison d’étre que nos désirs de vie et de
bonheur. Si nous nous révoltons c’est parce que nous voulons
vivre ! Si nous combattons 'autorité, c’est parce qu’elle nous
gene. Si nous cherchons a briser toutes nos chaines, c’est parce
que notre développement harmonique n’est possible qu’avec la
liberté, 'indépendance absolue.

Je suis vivant. J'ai été jeté dans la vie, par suite d’'un hasard
génital ou d’'une imprudence conjugale que je ne veux approfon-
dir. Je suis vivant, mon organisme fonctionne, je sais que pour
continuer a vivre, il me faut satisfaire aux exigences normales,
aux besoins vitaux de mon individualité. Je sais aussi que la vie
n’est bonne, que les jours ne sont délicieux qu’en dehors de toute
contrainte, de toute privation, de toute réglementation imposée.

Je sais toutes ces choses. Elles sont d’ailleurs bien simples et
pourtant voila toute la bande des sophistes qui se dirige vers moi
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avec des paroles trompeuses et des théories émasculatrices.

Les voila, les curés en soutane ou en jaquette, les socialistes
tricolores, rouges ou noirs, les pasteurs ouvriers et les bergers
patriotes ! Voila le code et I'Evangile, le drapeau de France et ce-
lui du syndicat, la carte d’électeur et celle de la C.G.T., le crucifix
et I’églantine !

Ah !tu veux vivre, individu ! Choisis d’abord parmi nos
dogmes nos morales, nos crédos. Nous avons des devoirs a t’im-
poser et des « droits » a t'imposer également ! Viens dans notre
église, dans notre caserne, dans notre troupeau. Individu, tu n’es
rien ! Nous allons t’apprendre qu’au dessus de tes aspirations
personnelles et de ta petitesse... il y a la Masse, il y a Dieu, et la
patrie, et le prolétariat, et la société, et '’humanité, et la cause, et
la classe ouvriére...

Entends-tu homme, les paroles que prononcent tes enne-
mis ? Tu ne seras pas toi méme, ta volonté ne s’exercera jamais,
ton initiative sera brisée, tu ne seras rien. Un rouage, un auto-
mate, un esclave que des malins utiliseront au nom d’une Entité
ou d’une Idole devant laquelle tu devras rester courbé dans la
poussiere de la résignation...

Les religieux disaient naguére — et ils le répétent encore a
ceux qui veulent bien toujours les entendre — que la vie humaine
ne portait pas en elle méme son but et sa finalité. Sorti des mains
d’un créateur tout puissant, ’homme ne possédait par lui méme
aucune valeur. Sa force, son intelligence, ses vertus, ses qualités,
il devait tout a Dieu. Aussi devait il profondément s’humilier de-
vant son Maitre, compter sur sa providence et s’incliner sans
murmures devant I’'omnipotence céleste. Venu de Dieu, ne vivant
que parce que Dieu voulait bien le lui permettre, brin de paille
sous la botte d’'un géant ; tous ses actes devaient s’inspirer de la
volonté divine et toute sa vie ne devait étre qu’un acte de sou-
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mission religieuse.

Vivre pour Dieu ! Piétiner 'individu, 'empécher de gotter
aux joies de I’existence et le subordonner aux caprices et aux pri-
vileges des sorciers de toutes les époques — voila la conception
théologique de la vie humaine, voila le but, voila le réle de toutes
les religions.

On parle d’abord de vie éternelle. Notre présence sur la pla-
néte terrestre est de courte durée, elle ne présente aucun intérét.
C’est la vie future qu’il faut mériter ! Et la religion explique tous
les actes qu’il faut accomplir pour gagner le Paradis — de Jého-
vah ou de Mahomet.

Il faut selon les maximes du Christ s’inspirer de deux prin-
cipes : « le détachement du monde et I’attachement a Dieu
seul. » Pour réaliser cette perfection, il faut renoncer catégori-
quement a tous les biens terrestres, a toutes les jouissances et
s’astreindre a de séveres mortifications.

Il faut étre chaste, parce qu’il est bien plus facile de n’étre
attaché qu’a Dieu quand on vit dans la continence, que lorsqu’on
partage sa vitalité entre Dieu et la créature humaine, dans une
liaison amoureuse.

Il faut étre pauvre, se détacher des biens de ce monde, quitter
toute richesse pour mériter les ultimes félicités.

Il faut étre obéissant, renoncer a tout orgueil, a tout amour-
propre, ne plus exercer aucune volonté pour devenir vraiment le
serviteur de Dieu... et de ses représentants.

C’est ainsi que s’édifient le mensonge religieux et 'exploita-
tion cléricale. La conception théologique est profondément
contraire a 'individu. Elle le trompe, elle le berne, elle I’exploite
— au nom d’un Etre supérieur. Mais I'individualiste ne se soucie
plus du croquemitaine et de ceux qui s’en servent. Il veut vivre !
La chasteté, I’esclavage, la misere lui semblent des calamités qu’il
cherche a éloigner de son étre avide de joie réelle et de bonheur
immédiat !
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Mais tandis que '’homme noir disparait avec ses fétiches et
ses superstitions, tandis que ’étre humain libéré de l’erreur reli-
gieuse, aspire a l'indépendance, voici venir d’autres bergers,
d’autres exploiteurs.

Reste a genoux, imbécile ! Dieu n’existe plus, mais dans le
temple dont nous 'avons chassé, contemple les déesses laiques
qui le remplacent.

Famille, patrie, humanité : trinité positiviste, nouvelle mysti-
fication des calotins républicains et anticléricaux.

Et la méme antienne recommence !

L’individu n’est rien par lui-méme, il ne peut rien, il ne pos-
séde rien. Sa vie, il la tient de ses parents et ne peut la développer
que dans la Famille. La famille ne peut accomplir son oeuvre que
sous la protection de la grande famille nationale : la Patrie. Et les
patries s’équilibrent dans le monde par 'ordre, par le progres,
par la justice !!!

Et voila tout le cortege des obligations et des sanctions qui
défile : devoirs envers la famille, envers la patrie, envers la socié-
té. Fils respectueux et soumis, soldat dévoué, contribuable docile,
citoyen vertueux, ouvrier avachi et pere de famille résigné ! Voi-
la les fonctions auxquelles l'individu ne saurait songer a se
soustraire, a se dérober, elles lui sont supérieures. Et puisqu’on
lui dit qu’il ne vit pas pour lui, mais pour les autres, qu’il ne
constitue qu’'un fétu emporté par la bourrasque — il lui faut ac-
cepter les décisions collectives, les gestes imposés, les
catéchismes et les servitudes.

L’arbre n’est rien... la forét est tout ! Tuons I'individu... pour
le bien de la Société !
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La conception théologique et la conception positiviste qui
tend a la remplacer dans les moeurs modernes et dans les institu-
tions contemporaines, procédent incontestablement d’'un méme
état d’esprit, emploient les mémes tactiques, les mémes moyens
d’action et si les principes invoqués sont différents, ils n’en abou-
tissent pas moins a un résultat identique ; ’asservissement des
croyants par les bénéficiaires de la doctrine ou de la religion.

L’exploitation religieuse s’exerce désormais avec difficulté.
On ne veut plus renoncer a une chose tangible — la vie présente
— en vue d’une chose treés hypothétique et certainement men-
songere — la vie future des Paradis.

L’exploitation sociale est plus dangereuse. Les devoirs qu’elle
dicte sont plus habilement proposés, les dogmes qu’elle énonce
sont moins imaginaires et plus conformes a la mentalité mo-
derne. La route de la vie humaine n’en est pas moins jalonnée de
défenses et d’interdictions, de contraintes et de restrictions. L’in-
dividu ne traine plus le boulet Religion, mais il plie sous le poids
de la croix Société.

Alors que les prétres se basaient sur la tromperie grossiere,
sur le fanatisme et l'ignorance absolue, leurs successeurs plus
adroits savent canaliser a leur profit, les nécessités logiques de la
vie des hommes.

Certes I’homme ne peut vivre seul, certes il a besoin de ses
semblables — mais ses semblables n’ont-ils pas besoin de lui ?

Il périrait indéniablement dés sa naissance, si des mains af-
fectueuses ne lui permettaient d’acquérir les premiers éléments
de son futur développement.

Il périrait également — ou tout au moins il dégénérerait —
s’il se trouvait placé dans un complet isolement et s’il lui fallait
satisfaire a tous ses besoins actuels, sans autres moyens d’action
que ses capacités strictement personnelles. Livré a ses forces
uniques, il disparait ou il rétrograde. C’est pourquoi il porte son
regard vers les étres de son espece. Unis ils seront plus forts, ils
réagiront plus facilement contre les forces mauvaises, ils subju-
gueront la nature et augmenteront leurs possibilités de bien-étre.
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Je reviendrai plus loin sur les rapports de ’homme avec ses
semblables et sur la camaraderie qui doit résulter de ces rapports
et nous verrons alors que seul I'individualiste est vraiment com-
muniste, que seul 1’égoiste, celui qui veut vivre, est capable de
pratiquer consciemment I’entraide avec son voisin. Pour ’instant
contentons nous de formuler le c6té négatif de notre conception.

Je ne veux pas vivre pour Dieu parce que c’est un mythe,
une blague.

Je ne veux pas vivre pour une entité écraseuse, parce que
seuls mon bonheur, ma joie m’intéressent et que tous mes actes,
tous mes efforts ne sauraient avoir d’autre but que d’épanouir
toujours davantage ma personnalité, par la camaraderie et I’en-
tente quand cela est possible, par la lutte quand cela est
nécessaire.

Je ne veux pas vivre pour la famille, considérée comme une
institution, comme un dogme. Il se peut que des rapports frater-
nels s’établissent entre individus d’'une méme filiation — au
méme titre qu’entre des étrangers. Ce n’est pas en vertu d’un de-
voir que je veux agir amicalement avec mes ascendants ou mes
collatéraux. Si je rencontre chez eux de la camaraderie, j’agirais
avec réciprocité, mais s’ils m’oppriment, s’ils prétendent au nom
de leur préjugés m’assujettir a leurs routines, je me révolte, je les
combats... Et au nom de quoi ou de qui prétendez-vous m’en em-
pécher, puisque je veux vivre, puisqu’il n'y a rien de supérieur a
« moi » ? Au diable la famille si elle me géne, si elle m’opprime...

Et la solidarité nationale, sociale et corporative ! Quelles
blagues ! Que m’importe que ce bonhomme soit Francais comme
moi, qu’il exerce ainsi que moi le métier de comptable ou de bou-
langer ? En quoi sa qualité nationale peut elle m’intéresser ?
Jaime mieux le Turc qui sera mon ami que le Parisien qui me fait
des « rosseries », me calomnie, m’exploite. Je préfére a ’'homme

22



de mon métier qui est un inconscient ou un adversaire, celui qui
me tend la main, quelle que soit sa « position » sociale. Et il y a
des gens pour contester de telles banalités !

Avant d’étre ouvrier, francais, citoyen, je suis un homme, j’ai
des besoins humains a satisfaire. Veux-tu étre mon camarade ?
Alors aidons-nous mutuellement, ce sera notre intérét commun.
Mais si tu ne veux pas respecter mon autonomie, si tu empietes
sur mon individu, je te combattrais qui que tu sois, concitoyen,
confrere, compatriote ! Je ne veux pas de la solidarité hypocrite
et conventionnelle, de ta fraternité menteuse et tyrannique. C’est
la solidarité humaine que nous voulons réaliser — anarchistes-in-
dividualistes.

Ces deux termes ne sont pas séparables. Un anarchiste
conscient est forcément individualiste et nous montrerons que
I'individualiste intégral est amené a combattre forcément toute
autorité...

Voila pourquoi nous sommes individualistes. Nous en avons
assez d’étre roulés au nom des blagues les plus mensongeres !
Nous en avons assez de sacrifier notre vie, notre personnalité sur
les autels ou officient les charlatans de la bondieuserie, de la dé-
mocratie ou du socialisme ouvrier !

Révoltons-nous, affirmons pour ’homme le droit de vivre
enfin pour lui-méme. Amoureux de la vie, de la liberté, moquons
nous de tous les dogmes et de tous les mensonges : la seule ba-
taille qui nous intéresse est celle qui se livre pour I'individu, pour
nous pour nos amis, pour notre bonheur ! Soyons individua -
listes !

André LORULOT
anarchie n°268 - 26 mai 1910
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Eloge de l'égoisme

Pauvre égoisme bafoué a travers les siecles par les profiteurs
ou les ignorants, les orateurs qui la font au sentiment et les doc-
trinaires qui ne voient rien au dela de la fabrication des formules
— livres ou pillules, ad libitum.

Pauvre égoisme auquel on en veut d’étre vrai, cru, franc !
Pas 'ombre d’un manteau de rhéteur sur ta chair frémissante des
caresses de Mere Nature. Pas de rouge, ni de poudre de riz ; pas
de demi-teinte ! Pas de langage symbolique ou de paroles méta-
physiques ! Tu dis les choses comme elles te viennent, sans
fioritures, sans complications, sans hyperboles.

Tu es une maniére de Paysan du Danube et tous ceux qui
aiment a ce qu’on s’exprime et se véte, en y mettant des formes,
se liguent contre toi. IIs accourent de tous les points de I’horizon
intellectuel, moral, spirituel. Et ils accourent en gueulant : « Sou-
cie-toi d’abord de Dieu, de la loi, de la regle ; soucie-toi d’abord
du voisin ; dévoue-toi pour ’humanité, pour ’Eglise, pour la so-
ciété, pour la collectivité, pour la nation, pour le parti, pour ton
semblable, pour ton frere. Sacrifie-toi, sacrifie-toi, sacrifie-toi. »

Haro sur le misérable qui ne veut pas se soucier d’autrui, du
non-moi, de son prochain. Pareil bandit n’est pas digne de vivre.
Qu’on le ligotte, qu’on le lapide, qu’on le briile, qu'on le fusille,
qu’on 'assomme et qu’on le jette dans un puits, ou il ira re-
joindre la vérité.

Car égoisme et vérité, vous ne faites qu’un.

Que dis-tu, 6 égoisme, qui motive les clameurs, la haine, les
persécutions, les coups, la lapidation, la mise a mort. Tu dis ce-
ci : « Votre altruisme et votre sentimentalisme sont du chiqué.
Vivez pour vous d’abord, chacun pour soi. Et ne tolérez pas
qu’on vous fasse du boniment. Vivez pour vous et développez-
vous au maximum de vos possibilités, refusez-vous a vous laisser
dominer, exploiter, mener, influencer diriger, orienter, bourrer le
crane. Rejetez tout ce qui est de nature a empiéter sur ce que
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vous étes, c’est-a-dire sur ce que vous produisez par votre effort
personnel. Insouciez-vous du passé comme de 1’avenir — le pas-
sé, ceux qui vous ont précédé, I’ont mis a contribution, et en ont
joui — vous ne leur devez rien. L’avenir, ceux qui vous suivront
le détermineront et le modeleront a leur fagon : ils ne vous de-
vront rien. Commencez par vous. »

L’altruiste dit : que chacun commence par autrui, ce qui re-
vient a dire : lui impose une régle de conduite générale, une
doctrine universelle, une formule globale convenant a tous et a
chacun. — L’égoiste dit : que chacun commence par soi, c’est-a-
dire s’impose une régle de conduite, une doctrine, une formule
bonne pour lui, pour son déterminisme, pour son tempérament.
D’abord.

L’altruiste dit : mon programme vous rendra heureux, adop-
tez-le les yeux fermés et cela a priori. — L’égoiste dit : Voyez
donc si ma conception de la vie peut faire votre bonheur et ne
I’adoptez qu’a posteriori. En attendant, fichez-moi la paix, comme
je vous la fiche. Ne vous mélez pas plus de mes affaires, que je
me méle des votres.

L’altruiste dit : tu ne vaux que par les autres. — L’égoiste
dit : je vaux autant que toi.

L’altruiste dit : ta liberté s’arréte la ou elle risquerait d’em-
piéter sur la loi commune. — L’égoiste dit : ta liberté s’arréte la
ou elle empiéte sur la mienne.

L’altruiste dit : régle tes rapports avec les autres hommes
par un contrat qui t’es imposé, avant que tu aies pu en discuter,
par la majorité, un parti, une oligarchie, une élite, un homme. —
L’égoiste dit : je ne passe de contrat avec toi qu’a condition que
jaie pu préalablement le discuter et que je puisse le résilier
quand je me trouverai lésé.

L’altruiste dit : quand tu t’associes, tu deviens la propriété de
I’association ; sa chose, sa dépendance. — L’égoiste dit : quand je
m’associe, ’association devient ma propriété, ma chose, un
moyen d’affirmer encore plus mon individualité.

L’altruiste a toujours a la bouche un désir avoué ou occulte
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de spiritualiser autrui, de supprimer ou de refouler ce qu’il y a de
matériel en lui, de réduire le physique a un plan secondaire. —
L’égoiste dit : il n’'y a que ma peau qui compte, tout, en moi est
physique et chimique. Le reste est sottise et exploitation.

Si, des l'origine, chacun avait considéré sa peau comme la
seule chose qui vaille la peine d’étre prise au sérieux, il n’y aurait
eu ni domination, ni exploitation, ni guerre, ni esclavage, ni éta-
tisme d’un genre ou d’'un autre. Chaque fois que dans un milieu
humain, la mentalité sera telle que personne ne voudra se sacri-
fier pour le profit ou I'intérét ou les ambitions d’un autre, il n’y
aura ni domination, ni exploitation, ni guerre, ni esclavage, ni
étatisme. Il en sera de méme chaque fois que dans un groupe-
ment d’homme quelconque, nul ne consentira a laisser empiéter
autrui sur ce qu’il est ou sur ce qu’il produit par son propre ef-
fort. Qu’on soit isolé ou associé, cela ne change rien aux choses.

L’altruiste dit : restriction et constriction égales. — L’égoiste
dit : liberté et autonomie égales.

L’altruiste résout le probléeme par la soumission. L’égoiste
par la liberté. — L’altruiste déclare que l'ordre est la fille de la
soumission. L’égoiste dit que la liberté est la mére de I'ordre.

Mussolini, Hitler et tous les dictateurs de tous les temps sont
des altruistes fieffés : ils veulent relever, réveiller, réformer, re -
nouveler les Italiens, les Allemands ; les combler, les accabler des
bienfaits. Ils sont contre ’égoisme et les égoistes, contre le maté-
rialisme et les bas appétits, bien str. Ils s’appuient sur la religion,
une mystique de masse, une psychose nationaliste, etc.

Les rois du pétrole, des canons, des allumettes, du cochon, ne
sont pas des égoistes et sont toujours partis en guerre contre
I'égoisme et « I'intérét individuel avant tout ». Ces gens-la sont
pour I'église, les bonnes mceurs, la famille, I’Etat et le senti-
ment ; de leurs deniers ils protégent tout ce qui préche de
s’oublier pour autrui. Certains d’entre eux le préconisent en
chaire, d’autres dans les Parlements. Entendez-les tonner contre
les suspects d’« un matérialisme qui fait une brute de ’homme ».

Jouons donc cartes sur table.
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Ni Mussolini, ni Hitler, ni les rois de la presse et des arme-
ments n’existeraient un seul instant si chaque homme et chaque
femme, pris individuellement, regardait comme leur ennemi qui-
conque leur conseillerait de ou les contraindrait a subordonner
un seul instant de leur vie a un idéal collectif, que dis-je a un
idéal quelconque.

Jamais ces gens-la n’ont été des hédonistes. Ils n’ont jamais
voulu faire de leur activité un plaisir continuel. Ce sont des ambi-
tieux, des illuminés, des privilégiés ou des monopoleurs dont la
vie est empoisonnée par la crainte d’un attentat, ou celle d’étre
jetés en bas du pouvoir par un concurrent ou par une révolte, par
la perspective de la faillite ou du suicide ou de la ruine sous une
forme ou sous une autre ou que sais-je encore ? Les faits sont la
qui parlent : TOUT CE QU’ILS SONT OU ONT DEPEND D’AU-
TRUI — du bon vouloir des autres.

Des égoistes, ¢a ; des hédonistes, ¢a !

Il ne faudrait pas pourtant nous faire prendre des vessies
pour des lanternes.

E. ARMAND
La Voix libertaire n°234 - 26 Aotit 1933

Contre tous les communismes

Réponse au cam. D. de L’Emancipateur, Belgique.

Votre article Expériences et Conseils, inspiré par des senti-
ments élevés, m’a beaucoup plu. Néanmoins, je dois vous avouer
que je ne partage pas certaines de vos vues.

Jestime, en effet, que la possession individuelle de la terre,
de I’habitation familiale, des moyens propres a transformer ou a
transporter la matiere, etc... (que les foudres de la loi garantissent
actuellement a une minorité de possédants, mais que garantirait
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le respect réciproque des droits acquis par le travail, dans une so-
ciété ou chacun serait possesseur de son moyen de production et
maitre de la destination a donner au produit lui-méme) est la
condition sine qua non, parce que naturelle, de I'indépendance
économique de tous.

Pour obtenir une preuve que cette condition est bien celle
dictée par la Nature elle-méme a I’activité libre des hommes, re-
portons-nous, par la pensée, a quelques centaines de milliers
d’années en arriere... N'est-ce pas du jour ou notre ancétre des
cavernes abandonna aux mains du premier des sorciers, la mas-
sue de silex dont il était le créateur et par conséquent le
propriétaire indiscutable — massue qui constituait outre ’arme de
défense de sa liberté et de son habitat, I'outil de son indépen-
dance économique — n’est-ce pas du jour de cet abandon, dis-je,
contre des promesses de le garantir (par la seule vertu des sorti-
leges et des tours de passe-passe) des effets des éléments naturels
déchainés, que naquit la premiére des sujétions ?...

Je pense donc que si I’ensemble de '’humanité est de nos
jours économiquement a la merci d’une poignée de parasites, ce-
ci est dt non pas a l'institution de la propriété individuelle elle-
méme, mais bien au contraire au fait que I'immense majorité des
humains s’est depuis longtemps déja laissée dépouiller par la
ruse ou la violence de sa part de propriété, et qu’aujourd’hui cha-
cun de ses composants ne posséde plus le lopin individuel de
terre, base primitive et éternelle de toute indépendance.

Ce qui serait désirable, ce serait pouvoir assurer a chacun la
propriété du sol qu’il cultive, de la maison qu’il a construite, de
son moyen de production, de sa faculté d’échange.

Libre a lui d’associer ses efforts, sans aliéner sa part de pro-
priété garantie de son indépendance, a ceux de ses voisins pour
un travail et un temps déterminés, s’il le juge avantageux a ses
intéréts du moment. Mais 1’association, le groupement, pis aller
peut-étre inévitable pour I'exécution de certains travaux, ne de-
vrait jamais devenir une obligation inéluctable en une société
d’hommes libres.
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L’instauration d’'un communisme étatiste ou fédéraliste ne
pourrait que constituer le pire des esclavages et signifier la mort
de toute liberté individuelle.

Tous les moyens de production, de transports et d’échanges
concentrés entre des mains anonymes !... celles de I’Etat ou de
groupements autonomes... aboutiraient a une monstrueuse ma-
chine administrative entre les rouages de laquelle seraient
broyées a jamais l'indépendance économique de chaque unité
humaine ; la pensée fiere et rebelle du hors la loi, du négateur de
groupements, du refuseur d’association.

Ce serait I’avilissement de toute dignité, la rétrogradation de
l'intelligence, la disparition de toute poésie individuelle. Ce serait
I’étouffement des réves vers plus de liberté, de la Révolte de ceux
qui — toujours ! — refuseront de se courber sous n’importe
quelle exploitation, qu’elle soit lumineusement drapée dans les
révélations d’un Dieu céleste, sous les ordres cassants d’un Chef,
dans les décrets démocratiques de la majorité, ou sous les déci-
sions prises, a I'unanimité de lui tout seul, d’'un administrateur
anarchiste !...

Le communisme, voild ’ennemi

Tous les communismes : religieux, étatistes ou libertaires ;
dont dés maintenant, de nombreux profiteurs trouvent le moyen
de tirer le plus clair de leur subsistance, par I'exploitation de la
crédulité et du mysticisme des foules auxquelles ils s’adressent...
tous sont a combattre, sans distinction, par les véritables anar-
chistes.

L’Anarchisme ne peut tendre qu’a un but unique : la libéra-
tion totale de l'individu. Liberté économique par la possession
individuelle du moyen de production : terre, atelier, habitation.
Liberté de pensée, par I’étude personnelle des lois naturelles qui
régissent les rapports entre les hommes et le milieu ambiant.

Tous les catéchismes religieux, philosophiques ou écono-
miques, y compris ceux des pontifes du non-sens dénommé
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communisme anarchiste, sont a dénoncer comme entreprises cri-
minelles destinées a perpétuer en les cerveaux dénués d’esprit
critique, la foi en une entité quelconque, les fausses connais-
sances, l’acceptation irraisonnée d'un mode, a prioriste,
d’organisation économique de la société dans son ensemble.

Engageons les nouveaux venus parmi nous, a tout passer a
I’examen de la raison et au crible de la critique, et a ne rien ac-
cepter comme définitif qui n’ait fait, au préalable, 1’objet
d’expériences positives et contrdlables.

Cela sans respect aucun, sans crainte du sacrilege, et en se
riant des cris d’orfraie, intéressés, poussés par les prétres des
communismes de toutes variétés ;lorsqu’ayant enfin compris
qu’étre anarchiste, c’est simplement penser, vivre et agir d’aprés
son rythme personnel, c’est tout bonnement de « ne pas faire a
autrui ce que je ne voudrais pas que 1’on me fasse », nos cama-
rades passeront a la flamme purificatrice — comme suggestions
dangereuses a I’équilibre mental des hommes — les théories pour
collectivités d’eunuques des Fourier, des Karl Marx et autres
Saint Pierre Kropotkine.

Pour ne citer que ce dernier, n’eut-il pas le front d’exposer
froidement, dans la Bible intitulée «la Conquéte du Pain »,
I'idéal que serait par suite de lintensification des cultures, la
transformation de la surface totale de la planéte (et aussi du
sous-sol, sans doute, en cas de besoin... ?) en une fourmiliére hu-
maine aussi grouillante que répugnante...

Non, merci bien. Nous nous trouvons déja actuellement plus
qu’assez nombreux pour l’entretien de nos oppresseurs actuels,
dont nous avons tout au moins ’avantage de connaitre le
nombre approximatif, sans nous multiplier volontairement, pour
I'entretien, en progression géométrique, de nos futurs maitres,
régisseurs ou délégués communistes.

Entre vos communismes altruistes... ? et notre individua-
lisme égoiste, il y a plus, messieurs de la sacro-sainte Confrérie
de la Propagande, plus qu’une nuance de théorie, beaucoup plus
qu’un abime.
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Il y a tout 'espace incommensurable qui sépare les mirages
célestes et merveilleux, mais futurs, promis a la naiveté des
pauvres hommes, par les prétres de toutes religions — dont la
votre — de la réalité tangible, palpable, visible, des chauds rayons
du soleil d’aujourd’hui, des fruits dorés qui, miris sur nos arbres,
vont délecter nos palais de bien-vivants ; de ’amour des
hommes, incroyants en vos félicités de demain, mais charnels, et
qui, tout de suite, vont cueillir des baisers, non communistes, sur
les levres de leurs amantes...

Il y a entre tous les communismes et I’anarchisme individua-
liste, le vide sans fond qui éloigne le Mensonge réaffublé a
chaque stade de I’évolution humaine de nouveaux oripeaux —
aujourd’hui le travesti communiste — de la Vérité qui, a travers
les époques du Pithécanthrope, de Confucius, des Pharaons, de
Socrate ou d’Han Ryner, apparait toujours aussi nue, aussi
simple, immédiatement reconnaissable, parce qu’éternellement
semblable a elle méme.

Contre tous les communismes, conservateurs des rythmes
sociaux du passé, exigeant en échange d’un bonheur conscient et
organisé... mais a venir... le renoncement de la Personnalité hu-
maine a une Entité collective — je clame qu’anarchiste, et donc
logiquement individualiste, seul le bonheur du jour ou j’écris ces
lignes m’est appréciable ; car Demain... demain je serai mort et
rien de ce qui se passera alors ne saurait m’intéresser aujour-

d’hui !!

Georges WITHOUTNAME
I’en dehors n°33/34 - 25 avril 1924

Le Larbinisme

Le fonctionnarisme est a 'ordre du jour. Toutes les positions
sociales émargeant au budget, sont en vogue, a cause du doux
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farniente et de la sécurité relative qu’elles comportent. Le réve
caressé par nombre de jeunes gens, aux sentiments étroits, au ca-
ractere routinier, est de se tailler une part dans ces nombreux
fromages que 'Etat, magnanime, réserve aux gens bien sages,
aux dévoués serviteurs.

Que de bassesses, de platitudes, ne commettent-ils pas pour
étre admis aux emplois recherchés d’une administration publique
ou privée !

— Venez-donc, mon cher, c’est une situation de tout repos,
un placement sir, des appointements réguliers, — et, la retraite,
au bout, s’il vous plait !! » — Aussi, les plus minimes de ces siné-
cures, sont-elles assaillies par une nuée de faméliques a qui, le
travail effectif et 'effort répugnent.

L’accession de tous aux emplois publics, aux grades et aux
dignités, nous a dotés d’une catégorie de ces zélés budgétivores,
hypnotisée par les promesses fallacieuses de retraites et autres
avantages, dis a la probité, au talent, a ’exactitude. C’est plutot
une prime au servilisme et au mouchardage.

Pour décrocher la timbale de cet immense mat de cocagne
que la société décerne comme faveur, on fait appel aux instincts
les plus vils : la concurrence féroce, la jalousie, la délation.

Les plus modestes de ces candidats a la gamelle gouverne-
mentale, bornent leurs aspirations pot au feu, aux maigres
emplois de gendarmes, flics, garde-champétres ou rats de cave.

La vie du fonctionnaire, relativement privilégiée, a I’abri des
vicissitudes, exempte des soucis quotidiens, est 4prement convoi-
tée par tous les rejetons d’honnétes gens, qui, sans initiative,
sans idéal, se gavent de connaissances aussi truquées que super-
ficielles, pour doubler le cap des examens, qui les lanceront dans
les carriéres de larbins. D’aucuns contractent un engagement,
affrontent la chiourme militaire deviennent des pieds de banc,
des rempiles fats et puants, piliers de bouis-bouis et de lupanars,
avaries jusqu’aux os, avant leur derniére étape dans la basse do-
mesticité.

Pour couronner dignement leur carriére de servitude, 1’Etat

32



leur consacre les places enviées de gardiens de square ou de
concierges d’aquarium.

Le fonctionnarisme est certes une plaie hideuse ; mais, que
les ouvriers, dédaigneux des platitudes et des courbettes, ne ja-
lousent pas les titulaires de ces emplois dégradants. Seuls, les ex-
galonnés, rompus a 'obéissance passive, a ’éternelle soumission,
ont les aptitudes requises pour remplir ces fonctions, ou, le men-
digotage et le pourboire, obséquieusement espéré, sont les plus
claires ressources d’une existence parasitaire et nuisible.

§’il fallait dénombrer les milliers de ces fainéants que nous
entretenons de notre bétise, nous serions effrayés de la quantité
de ces louches individus, survivant a leur sournoise méchanceté.

Tous ces déchets de la gradaille, en rupture de garnison, sont
aisés a reconnaitre. Non seulement leur livrée vous les désigne,
mais encore, tout, dans leur attitude, leur démarche, respire en
eux, la méfiance innée du chien a I’attache pour le vagabond ma-
lingre et inquiet. Se pavanant dans les allées des jardins publics,
le regard scrutateur et soupgonneux, 1’oreille aux écornes ; d’'une
galanterie déplacée pour les pauvrettes qu’ils importunent de
leurs privautés graveleuses ; d’'une prévenance affectée pour le
bourgeois portant beau, ces retour-de-caserne sont d’une inso-
lence étudiée pour les mal-vétus et les irréguliers, se reposant sur
les bancs des promenades. Ils en épient les moindres gestes.

Cette constatation était pour mieux faire ressortir la mentali-
té du fonctionnaire. Et il n’y a pas que ces grognards, butors et
moustachus qui, somme toute, portent 'empreinte de leur an-
cienne profession de chien de garde replet et aboyeur. Je ne cite
qu’en passant les employés de la préfecture de police dont la gé-
nérosité est proverbiale pour la distribution des bous de tabac et
des pains de munition. L’aménité de cette espece est trop légen-
daire pour que nous nous y arrétions.

Mais, si pour une cause quelconque, vous avez eu recours a
un de ces ronds de cuir, préposés aux expéditions des affaires
courantes, vous n’étes pas sans avoir constaté leur morgue et
leur sotte fatuité. Des flots d’encre ont coulé, signalant au bon
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public les turpitudes et les idioties de ces officines, ou derriére le
guichet, un monsieur mal appris, vous prenant d’instinct pour un
géneur ou, tout au moins, pour son obligé, vous interpelle d’un
ton cassant et protecteur. Que de vaudevilles burlesques, d’ar-
ticles cinglants et frondeurs ont été publiés sur les joyeusetés de
I’ad-mi-nis-tra-tion... que certains nous envient !!!

Ne vous semble-t-il pas que la psychologie du fonctionna-
risme n’est que le reflet de I’autorité ? Toute la tyrannie sociale,
depuis les infimes mesquineries jusqu'aux plus odieuses viola-
tions du droit humain, repose sur 1'idée que nous nous faisons de
la supériorité de certaines gens qui, groupés en castes, se
donnent un prestige que nous sommes assez sots de leur recon-
naitre. L’aristocratie du pouvoir, de ’argent, du savoir, ne prend
sa source que dans notre esclavage, notre détresse, notre aveu-
glement. Entre le fantoche, affublé d’un képi ou d’une casquette
galonnée, le fonctionnaire grincheux et le décrotteur du coin, ma
préférence va a ce dernier, qui, du moins, sans crainte de perdre
son emploi, peut, entre deux coups de brosse, faire ouvertement
de judicieuses réflexions.

Le larbinisme est, a mon sens, la clef de volte de la société.
Et si nous combattons le fonctionnarisme, car nous sommes tous
ranconnés pour le rétribuer d’autant que ses prouesses sont plus
éclatantes et plus directement tracassieres, nous devons, a plus
forte raison signaler tous ceux qui, dans notre entourage, a I’ate-
lier, dans notre demeure méme, se font les chiens couchants du
patron, du fournisseur, du propriétaire, pour en obtenir des fa-
veurs,... a notre détriment.

Employés de métro, de chemins de fer, de tramways, argou-
sins, gabelous, etc, forment une armée de bas valets, aussi
immondes que répugnants. Ils tiennent le haut du pavé avec une
assurance scandaleuse, narguant de leurs persiflages grossiers, et
écrasant par leur verbe autoritaire, la masse assez veule pour su-
bir leur répugnante promiscuité. Jouissant avec impunité de la
bienveillance de leurs chefs pour I’arbitraire continuel dont ils
font preuve, ils se parent vaniteusement des puissantes protec-
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tions, qu’ils ont su acquérir, a force de courbettes et de génu-
flexions.

Ces visqueux et rampants personnages doivent étre 1’objet
de notre frappant mépris et souventes fois de corrections diment
appliquées.

Mais, si I'on rencontre parfois, dans certaines professions,
des fonctionnaires indépendants (et il y en a certes) nous devons
démasquer, partout ou il se trouve, le larbin et lui faire honte os-
tensiblement de sa dégoutante abjection.

Car c’est faire ceuvre saine que d’ébranler le respect du
convenu, que de relever le niveau moral de ’homme et de lui
faire prendre conscience de sa propre dignité.

Paul JULLIEN
anarchie n°164 - 28 mai 1908

La Féte du Saint-Prolétaire

Le ler mai, date fatidique comme dit Pouget, est passé. La
« grandiose manifestation du prolétariat conscient » a eu lieu et
comme toujours le méme « prolétariat conscient » s’est fait
botter et crosser par la flicaille coalisée. La société capitaliste est
sortie intacte, les gueulements et les discours n’ont point ébranlé
sa base. Comme hier, comme aujourd’hui, comme demain sans
doute il en sera de méme, parce qu’il est impossible qu’il en soit
autrement tant que les meneurs seront des profiteurs et les me-
nés des moutons. Les basses flagorneries que prodiguent sans
cesse les chefs syndicalistes a leurs auditeurs, 1’abandon voulu
d’une propagande intégrale, sont les causes de cette impuissance.
Les vaniteux, les assoiffés de réclame, ceux qu’on interviewe, les
braves qui parlent toujours d’action et qui ont élevé I'ouvrier sur
un piédestal ont fait plus de mal a la cause qu’ils prétendent dé-
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fendre que tous les Clemenceau présents et passés. Ils parlent
sans cesse de révolution, de transformation sociale, sans se pré-
occuper de la mentalité de ceux qui les écoutent, que leur
importe que 'ouvrier se saoule, qu’il soit plein de préjugés pour-
vu qu’il paie régulierement ses cotisations et qu’il féte le ler mai
avec la méme ferveur, le méme esprit religieux qui anime le ré-
publicain au 14 juillet et le catholique a Paques. En effet quelle
différence y a-t-il entre ces processions ouvrieres et les proces-
sions religieuses. Le fond est le méme, toujours la méme
confiance en des chefs, en des prétres, en des hommes providen-
tiels, toujours l’espoir dans un lendemain problématique
prometteur de joies futures. Les paradis se ressemblent.

MARCEL
lanarchie n°161 - 7 mai 1908

Bon Populo !

Pour vivre : tu falsifies les denrées, tu empoisonnes, et,
conséquemment, t’empoisonnes.

Pour vivre : tu fabriques des fusils, des canons... évidemment
pour tuer, pour te tuer a ’occasion.

Pour vivre : tu t‘empoisonnes, tu te tues.

C’est toi qui forges tes chaines, c’est toi ton propre ennemi.

Tu gueules, tu te plains, tu gémis en maudissant quoi ? une
entité : « le milieu ».

Ouvres tes yeux, métaphysicien, réveille toi et regarde : le
« milieu » c’est toi-méme. Tu le composes et tu le fais durer. Tes
préjugés, ton hypocrisie, ta veulerie, sont la cause de ton mal.
Ton salut est en toi. Léve-toi, secoue-toi, deviens homme au lieu
de rester machine. Affranchis ton cerveau, ne sois plus aussi
lache : et la société que tu réves sera un fait accompli.
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Mais dépéche-toi car ton ambiance m’empoisonne et je suis
las d’étre sali par ta crasse, empesté par tes habitudes, d’étre vic-
time de ta veulerie. Dépéche-toi, brise tes fers par un dernier
effort ; ou créve, car moi, je veux vivre.

Auguste BOYER
Uanarchie n°72 - 23 aolt 1906

A « 'lHonnéte Homme » !

Homme honnéte, ce papier te brille les doigts. As-tu compris ?
Non.

Ta docilité te fait endurer le milieu actuel, ta stupidité indé-
crottable t’empéche de tenter de te libérer. Tu es I’honnéte homme.
Les Voleurs et les Bandits de la Haute-Pégre sont sacrés pour toi,
parce que dans la loi ; tu demandes la mort pour les notres, parce
que hors la loi.

Nous avons voulu t’ouvrir les yeux, mais tu ne veux pas voir ;
nous avons essayé de te déboucher les oreilles, mais tu ne veux pas
entendre et ta veulerie t empéche de bouger...

Reste donc honnéte homme, continue a engraisser tes maitres,
en échange d’une maigre pitance. Continue a les défendre par la
force de tes baionnettes ! Continue a voter pour les blancs ou les
rouges qui te feront des lois que tu devras subir !

Tends ton cul a la botte du flic et ton échine de pleutre au fouet
des puissants.

Sois le soumis, l'obéissant. Sois suppliant. Sois le jean-foutre
sur le chantier, le faux-frére a l'atelier, le jaune en temps de gréve,
le lache en tout temps.

Ne réclame pas de mieux-étre ; supplie ton patron pour tes en-
fants ! Si tu créves la misere, ne prends pas, n’exige pas... pleure et
mendie, c’est ton réle d’honnéte homme.
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Trime a la peine journaliére comme un forcat, vote une fois
tous les quatre ans et fais-toi crever la peau pour ta patrie.

Fais des gosses, beaucoup de gosses ! Qu’'importe qu’ils de -
viennent plus tard des gueux, des ratés, des mal-venus, des
scrofuleux, des syphilitiques, pourvu qu’ils soient de ta race d’hon-
nétes gens !

Puisque tu n’as pas 1'énergie de vouloir une nourriture plus
substantielle, une vie saine, nourris-toi des mots : Honneur, Gloire,
Drapeau, Fidélité, Patrie, Devoir.

Créve donc de ton Honnéteté comme une brute, puisque tu re-
fuses de devenir un homme.

Nous te haissons a I’égal des Tyrans, tes maitres, que tu nour-
ris, que tu soutiens, que tu défends, que tu perpétues !

[non signé]
I’anarchie n°409 - 13 février 1913

La camaraderie anarchiste

A en croire les quotidiens a grand tirage, rien ne stupéfie da-
vantage ’opinion publique que le peu d’attention que prétent les
anarchistes aux antécédents judiciaires ou a I’état civil de leurs
camarades.

— Alors un anarchiste en accueille un autre comme ¢a, sans
le questionner sur ses ressources ou ses moyens de vivre, sans le
prier d’exhiber son livret militaire ou sa derniere quittance de
loyer ?

Hélas, oui, braves gens, il en est ainsi. Nous est un camarade,
a priori, quiconque professe des idées anarchistes, c’est-a-dire
quiconque combat l'exploitation et 'autorité, quiconque veut
s’affranchir de la contrainte de I’Etat ou de 'oppression du Mi-
lieu Social, quiconque enfin propagande dans ce sens. A celui-la,
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nul de nous ne demandera d’ou il vient ni ou il va. Personne des
notres ne lui réclamera de lettres de recommandation. Nous nous
soucierons fort peu de savoir s’il exerce un métier reconnu par la
police ou si sa profession est, au contraire, une de celles que
condamnent les conventions sociales. Nous pourrons ne pas le
recevoir chez nous, mais si nous le recevons, nous ne lui inflige-
rons aucun interrogatoire.

Entré librement, il s’en ira de méme. Et nous ne demande-
rons point a la poussiere de la route vers quelle direction il a
orienté ses pas.

S’agirait-il de faire plus ample connaissance avec l’anar-
chiste qui, en passant, a frappé a notre porte et auquel nous
avons ouvert, que ce n’est point sur l’estime ou la méfiance que
peuvent nourrir a son endroit les « honnétes gens », les « per-
sonnes respectables », ou leurs délégués, que nous baserions
notre opinion. Nous laisserions au temps qui s’écoule le soin de
révéler si nous ne nous sommes pas trompés, en croyant décou-
vrir chez qui nous destinions a partager notre toit les affinités
d’un ordre ou d’un autre, qui rendent possible une camaraderie
plus intime que la fréquentation occasionnelle.

Nous ne nous préoccupons méme pas de la bonne ou mau-
vaise impression qu’a produite sur d’autres que nous — méme
anarchistes — tel ou tel camarade. C’est par rapport a nous-
mémes, pris individuellement, que se détermine la camaraderie.
Et nous en acceptons la responsabilité.

Il fut une époque ou tout le monde savait qu’anarchiste était
synonyme d’irrégulier. Personne ne s’étonnait alors que les
notres fussent des « sans dieux ni maitres », des « sans foi ni
loi », des « sans feu ni lieu ». D’autres temps sont venus. D’an-
ciens « en dehors » sont devenus des hommes rangés et établis :
ils ont fait leur chemin dans le révolutionnarisme ou l’insurrec-
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tionnalisme comme d’autres font carriere dans la bonneterie ou
la limonade. Certains posent, maintenant, a I’irréprochabilité so-
ciale ;les bourgeois libératres les considérent comme des
« consciences, bien qu’anarchistes », leurs concierges les saluent,
les voisins ne tarissent pas d’éloges sur leur apparence respec-
table, et, in petto, les journalistes les considérent comme des
confréres. Mais qu’un anarchiste trouble violemment la quiétude
de la mare aux grenouilles, ou pataugent, confondus, patentés
sympathiques, pipelets obséquieux et plumitifs a la ligne, quel
tonnerre de coassements horrifiés ! Ils n’en reviennent pas, les
malheureux ! Ca, des anarchistes ?

Mais oui, des hommes que font sourire les formalités du 1é-
galisme, — qui se soucient peu ou prou de s’appeler de tel ou tel
nom, — qu’indifférent la nationalité ou le casier judiciaire, voila
ce que sont les anarchistes. S’ils ont conscience d’étre des
membres forcés de « la société », ils n’ont pas moins conscience
qu’ils n’en font pas moralement partie. Ils ne se sentent pas plus
redevables a son égard que l’esclave vis-a-vis du maitre qui le
tient dans les fers. Voila pourquoi, entre camarades, nous ne
nous demandons pas si « nos papiers sont en regle » ou « de
quoi nous vivons ».

Ne vous y trompez pas. Fit-il le plus honorable d’extérieur,
I'anarchiste — a moins que son anarchisme ne soit autre chose
que facade de snob ou parade d’intellectuel — I’anarchiste se re-
trouvera toujours, I’heure venue : un démolisseur, un négateur,
un réfractaire, un sans scrupules, un hors préjugés, — un cama-
rade enfin, sinon dans ce domaine-ci, du moins dans celui-la. Or,
entre étres, lesquels, a I’égard d’un pacte social qui les étreint et
les écrase, ont fait table rase des scrupules et des préjugés, on ne
peut pourtant pas demander de baser la camaraderie sur la répu-
tation ou la renommeée qu’ils ont acquise aupres de la société !

Hermann STERNE

[pseudo d’E. Armand]
’anarchie n°369 - 9 mai 1912
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Je nie!

L’anarchiste est avant tout un négateur. Tout ce qui fut affir-
mé et admis par ses prédécesseurs, tout ce qui est cru et sacré par
ses contemporains, il 'examine et, découvrant les tromperies, les
néants, les erreurs enfantines, sentant peser sur ses épaules le
poids de l'universelle sottise, il nie. Rien ne résiste a sa critique,
ni les idées, ni les institutions, ni les hommes. Personne ne lui a
répondu, et quoique certains broyeurs de noir se plaisent a an-
noncer bi-mensuellement la faillite de 1’anarchisme, nul ne 1’a
réfuté et la vie, chaque jour, confirme notre pensée.

L’anarchiste est essentiellement individualiste. Ce n’est pas a
proprement parler une doctrine, et tous ceux — il y en a — qui
voulurent en faire un dogme, se heurtérent aux négations
railleuses de leurs propres amis. Ainsi malgré les nombreuses
tentatives en ce sens — tentatives suscitées probablement par des
réminiscences psychologiques de I'instinct autoritaire — 1’anar-
chisme est resté une philosophie et une activité strictement
individuelles.

Et, s’il est parmi nous de nombreuses et fort différentes ten-
dances, elles s’accordent toutes pour proclamer le droit de
I'individu a vivre sa vie propre. Toutes, partant de 13, se refusent
a le subordonner aucunement a ce qui est préétabli ; elles I'in-
citent a critiquer sans cesse et a n’admettre que ce dont il a pu
reconnaitre lui-méme la véridicité. Individualisme et anti-dogma-
tisme, tels sont donc les deux principes fondamentaux de la
pensée anarchiste.

Fortement doué de la volonté de vivre individuellement,
d’affirmer, en opposition a I’ambiance hostile, son moi ; ne re -
connaissant par définition aucun a priori, 'anarchiste est avant
tout un négateur. Aux injonctions des voix du passé régissant le
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présent, il ne fait qu'une réponse : « Je nie ! »

« Je nie ce qui est imposé, immuable, absolu — les dogmes
religieux, moraux, scientifiques.

« Je nie Dieu, dont la foi s’impose aux faibles par la peur de
I'inconnu, aux aveugles par la crainte de la lumiere.

« Je nie les droits et les devoirs, entités abstraites et pure-
ment conventionnelles, dont la censure géne mes actes et qui
devant ma pensée ne se justifient pas. Les droits, je n’ai que ceux
que me confére ma force. Pas de droits sans puissance, enseigne
la vie — et pas de droits qui tiennent devant la puissance. Les De-
voirs ! Je n’ai que ceux créés par ma volonté et ma force ; je veux
et je puis — donc je dois.

« Je nie le Bien et le Mal. En soi un acte n’est ni bon, ni mau-
vais. Il est ceci ou cela par rapport a tel ou tel autre. Mon bien
peut étre le mal de mon voisin. J'appelle bien ce qui contribue a
maintenir et a amplifier ma vie — j’appelle mal, le contraire. Et
j'en suis seul juge.

« Je nie le dogme scientifique aussi absurde et dangereux
[que] 'immobilité religieuse. Trop souvent, vérité admise un jour
se révéla erreur le lendemain. Je n’accepte a ma pensée scruta-
trice aucune limite ;je veux sans arrét refondre toutes les
conceptions, refaire toutes les expériences.

« Je nie les autorités, les lois, les conventions. Celui qui obéit
donne un fragment de sa vie. Or, de la mienne je ne veux rien re-
trancher. Je suis avare de chaque seconde de vie, jaloux de
profiter moi-méme des minutes précieuses. Parce qu’elles re-
streignent mon activité propre ; parce qu’elles déforment ma
personnalité ; parce qu’elles me barrent la route, avec leurs
chiourmes, je nie les autorités. Assoiffé d’air et de clarté, riche de
volonté, je nie !

« Lois, contrats, conventions — je nie ! Je nie ! Lois que
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d’autres, forts et nombreux, firent pour mieux frapper les re-
belles ; régles édictées par les troupeaux majoritaires contre
I'audace des minorités et la vaillance de 1’individu ; contrats so-
ciaux dont jamais je n’ai admis les clauses et me liant pourtant a
des étres qui me sont étrangers ; conventions sottes, rites de
mensonge, d’hypocrisie et de laideur, m’imposant un masque
pour sourire aux masques environnants...
«Jenie ! »

Mais nier par la pensée est insuffisant. Car la pensée qui ne
s’achéve en action est incompléte comme le mot sans la chose.

L’attitude philosophique du négateur se résout pratiquement
en combativité. Ce que ’anarchiste nie en lui, il veut le nier dans
la vie. Il est un destructeur.

Seul, sans souci d’étre imité, sans désir d’étre suivi, parce
que fort et pour le simple plaisir de lutter, le négateur est un dé-
molisseur.

Dans les mentalités, sa critique pénétrante, vigoureuse, obs-
tinée, son ironie, sa volonté sément le désarroi. Et lorsqu’il passe
parmi eux, les humbles s’affolent, les fanatiques s’exaspérent...

Dans les vieilles cités empuanties ou régnent la crasse et la
poussiére, parmi les informes bicoques du passé — écoles, pri-
sons, cadastres et bordels — il promeéne sa pioche ou sa torche...

Dans les civilisations décadentes, il est le barbare salutaire,
seul capable de créer encore, de dresser hors des pestilences son
individualité...

Il nie tout — pour mieux et toujours plus s’affirmer [ui-
méme.

LE RETIF
I’anarchie n° 254 - 17 Février 1910
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Contre les sanctifications

C’est un constat douloureux : méme parmi les anarchistes,
on ne manque pas de ceux qui éprouvent le besoin de se créer
des saints. II suffit qu’on apprenne la triste nouvelle de la dispari-
tion d’'un de nos meilleurs compagnons, qu’il ait parcouru une
vie de luttes ou qu’il ait succombé au cours d’une action anar-
chiste, pour qu’aussitot se dresse parmi les compagnons
quelqu’un qui éprouve le besoin de baptiser du nom du mort le
Groupe ou le Cercle dont il fait partie. Le compagnon éditeur
courra a la recherche de la photographie, et aussitot on va mettre
en vente la carte souvenir, I’agrandissement, etc.

Et ca ne suffit pas ! La manie de sanctifier en arrive a sancti-
fier jusqu’aux vivants, et comme hier on sanctifia Maria Ryger’,
aujourd’hui on sanctifie Errico Malatesta®.

Pourquoi ? Parce que méme parmi nous, il y en a un paquet
qui éprouvent le besoin d’adorer.

Seuls, anarchiquement seuls, ils se sentent mal ! Et comme
ces compagnons déclarent a toute occasion qu’il leur est restée la
« foi de I'Idéal » (malgré toute leur aversion envers les religions),
il est logique qu’ils éprouvent le besoin de sanctifier les martyrs
de cette foi nouvelle !

Nous trouvons ainsi une multitude de Cercles ou de Groupes
qui portent le nom de Bakounine, de Gori, de Caserio, de Bresci
etc. ; quel profit en retire le mouvement anarchiste, moi je ne le
sais pas.

Mais si je considére que ces compagnons sanctifient ces
grands anarchistes en s’imaginant honorer leur mémoire alors
qu’ils I'insultent, I'indignation m’envahit.

1 Maria Rygier (1885-1953) collabora des 1907 au journal syndicaliste-révolution-
naire Lotta di classe et créa la feuille antimilitariste Rompete le file (Rompez les
rangs). En 1909, elle se rapprocha de I’anarchisme. En 1914, elle prit position en fa-
veur de la guerre derriére Mussolini. Elle se réfugia en France en 1926. (Note de
PAssoiffé édition, 2017).

2 Voir Volontd, 1% année, n°13, page 7. Note de 'auteur.
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Parce que ces grands disparus, par leur vie de combats, par
leurs ceuvres, par leurs actions prouveérent qu’ils atteignaient
I'essence méme de ’anarchie, ils n’aspirérent stirement pas a de-
venir des idoles.

Le dernier disparu qu’on s’est mis aussitdt a sanctifier a été
Bruno Filippi.

Il a suffi d’apprendre que les restes de 'homme mort au
cours de I’explosion de la bombe dans la Galerie de Milan étaient
les siens, pour que les anarchistes de Viareggio baptisent leur
Groupe de son nom.

Moi, anarchiste, ami et compagnon du mort, je m’éleve
contre cette nouvelle sanctification.

Le nom de Bruno Filippi ne doit pas servir de symbole pour
ceux qui ne l'ont certainement pas compris.

Parce qu’aujourd’hui, alors que notre compagnon a été lacé-
ré au cours d’une action anarchiste, tous les anarchistes d’Italie
le revendiquent. Et ils en exaltent les vertus, et ils en tissent les
louanges.

Méme si jusqu’a hier, ils I’avaient traité de fou, méme si, il y
a quelques années, ils refusaient, au nom de I’anarchie, une place
pour ses écrits dans leurs journaux’.

Et bien, Bruno Filippi, anarchiste individualiste, détracteur
de toutes les chapelles, briseurs de toutes les idoles ne doit pas
servir de symbole, a aucun Groupe, a aucun Cercle. On I'insulte !

Celui qui apportait sa note échevelée et discordante au cours
des réunions des anarchistes raisonnables, qui répétait constam-
ment a propos des Congrés anarchistes : A bas les Congreés ! ne

3 Je me souviens qu’en 1917, quand Pascale Binazzi était venu a Milan pour suivre la
publication de Cronaca Libertaria (qui jusque la avait été rédigée par les compa-
gnons résidant a Milan), celui-ci refusa a Bruno Filippi / Filippo Rubin de continuer
a écrire ses réflexions personnelles. Et cela parce qu’il était trop... anarchiste ! Mais
alors, s’il était trop... anarchiste, seulement parce qu’il écrivait en toute sincérité ce
qu’il ressentait, pourquoi aujourd’hui dresse-t-on des articles apologétiques a sa
mémoire, et 'appelle-t-on « ndtre » ? Sans doute a 'époque avait-on peur de
perdre le soutien des anarchistes « sensés », et qu’aujourd’hui, les temps ayant
changé, on a peur (pour les mémes raisons) de désavouer ’acte qu’il a accom-
pli ? Note de I’auteur.
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peut pas étre I'idole des Congressistes !

Bruno Filippi appartient a peu. Il fait partie des solitaires, et
qui veulent le rester. De ceux qui n’ont sanctifié personne parce
qu’ils savent étre anarchistes, méme sans la Foi. Bruno Filippi est
des notres, a nous les individualistes.

G. FEROCI
Iconoclasta ! n°8-9, 24 octobre 1919

[Extrait de Fai révé d’'un monde en flamme tourbillonnant dans Iinfini
par Bruno Filippi (Editions 1’assoiffé, 2017)]

Déchristianisons 'Anarchisme

La « civilisation anarchiste » s’éléve sur les ruines
de la décomposition de la « civilisation archiste ».
Elle ne la continue pas. Elle n’a rien a faire avec
elle.

Un ami m’a fait parvenir, il y a quelques jours, des coupures
extraites d’'un journal italien qui se publie de ’autre coté de
I’'Océan. Ce journal renferme des illustrations vraiment instruc-
tives, des reproductions, entr’autres, de photographies prises lors
du Congres Eucharistique international de Chicago. Une d’elles
fixe 'instant ou fut célébrée la messe solennelle d’inauguration.
Il y a la une véritable mer humaine : cinq cent mille fideles, as-
sure la légende, et le cheeur comprend soixante mille enfants,
éleves des écoles paroissiales de 1'archidiocése de Chicago. Pas
méme dix ans aprés la guerre qui ensanglanta le monde, en
pleine réaction ploutocratique, voila le spectacle qui se déroule
sous nos yeux : le fétichisme catholique tout puissant, les joies
charnelles étouffées sous les rites d’actes magiques prétendant
faire descendre en de simples parcelles de matiere la substance
d’un homme dont le corps, s’il a jamais vécu, est depuis long-
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temps réduit en poudre.

Déchristianiser le monde ! Ah !'urgente tache et sur la -
quelle nous tombons tous d’accord — en paroles. Débarrasser les
terriens de ce virus ignoble, qui corrompt, abrutit, avilit ; qui
rend qui en est infesté prét a toutes les dictatures, a tous les re-
noncements, a toutes les abnégations ! Ah ! I'urgente besogne et
combien humaine ! Mais avant de nous y atteler, sommes-nous
nous-mémes autant déchristianisés que nous le prétendons, et
ceux qui nous entourent, jusqu’a quel point les avons-nous gué-
ris du ver qui les ronge ? Je suis étonné de ’accés que trouvent
aupres de trop des notres les hommes au parler mielleux et mys-
tique. Il suffit qu'un illuminé bélant se présente, parle de
pacifisme, se déclare opposé a « la loi des hommes » pour que
nous tombions dans le panneau et nous nous laissions prendre a
son argot métaphysico-soporifique. Au lieu de déteindre sur lui,
c’est lui qui déteint sur nous. Alors que notre ceuvre logique est
de déposer en son cerveau le germe émancipateur et inébranlable
de 'amour des jouissances palpables et immédiates, trop souvent
c’est lui qui nous fait gober comme réalités les sornettes du
« monde moral » ou de « I’état spirituel ». Notre tache quand
nous sommes en présence d'un contempteur de la joie de vivre —
notre tache n’est pas de I’écouter complaisamment, mais de ré-
agir vigoureusement, c’est-a-dire de faire naitre en lui le désir
des plaisirs tangibles ; notre besogne anarchiste, c’est de ’'amora-
liser, de le sensualiser, de le débarrasser de ses liens mystiques.
Quiconque vient en contact avec nous et s’en retourne chrétien,
théosophe, spirite, méta- ou pata-psychicien aurait mieux fait de
rester chez lui.

_O_
Je me propose de démontrer ici que le mouvement anar-
chiste est saturé, gangrené de christianisme, que ses journaux ou

brochures de propagande sont infectés de raisonnements mysti-
co-spiritualistes. Je ne citerai que quelques exemples, un numéro
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entier de l’en dehors ne suffirait pas a accumuler citations et
concordances.

J’ai sous les yeux un journal répandu et lu dans les milieux
anarchistes. Sans aucune observation de sa rédaction, j’y reléve
des phrases dignes de figurer dans un manuel de morale de petit
séminaire : « renoncer aux basses jouissances... » « le plus déchu
des hommes recele encore des richesses » ... « en toi parlent des
voix, celles du bien et celles du mal ». Que signifie exactement ce
patois moralo-spirite ? Dans notre esprit d’humain débarrassés
du fantdme du monde moral et des ombres qui le peuplent, cela
n’éveille aucune notion de réalité.

Nous ne connaissons ni jouissances basses ni hautes jouis-
sances, par exemple. Nous sommes a tout moment a la recherche
de sensations agréables, variées, toujours plus agréables, toujours
plus variées, et nous entendons bien nous trouver dans cet état
d’étre jusqu’au dernier soupir. Quand une sensation nous a causé
du plaisir — simple ou compliquée, — nous recherchons tout sim-
plement l'occasion de la renouveler au plus t6t. Notre raison
d’étre, en tant qu’ humains, est la recherche du plaisir dans tous
les domaines. Il n’est de bas ou d’inférieur pour nous que la dou-
leur ou la souffrance, et c’est cela que nous fuyons comme la
peste.

Et qu’est-ce qu'un « homme déchu » s. v. p. ? Qui établira le
critérium de la déchéance dans un milieu ot bon gré, mal gré,
force est de subir 'autorité, la contrainte des « hommes exal-
tés », des hommes de bonne conduite et respectables. Merci pour
la fréquentation des messieurs-dames-demoiselles propres-justes,
idéologues et suffisants ! Le soi-disant « homme déchu » est leur
ceuvre. Pour rééditer un truisme de ’auteur des PENSEES, dans
tout humain il y a 'ange et la béte qui co-existent, le « pur » et
« I'impur » pour baragouiner comme les maquereaux et les pu-
tains du « monde moral ». Eh bien oui ! tout humain recéle en
lui des trésors a la fois angéliques et animaux et qui ne 1’a pas
compris, et qui, dans la mesure du possible, ne nous aide pas a les
« réaliser » ces trésors, n’est notre camarade que de loin, de trés
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loin méme. Si vous ne nous aimez que pour « l’ange en nous »,
gardez votre amour, il n’est rien que nous haissions comme les
tartufes ou les huissiers. Aimez « la béte en nous », en tant que
« béte », ou ne nous parlez pas d’amour. Nous ne savons que
faire de la pitié que vous montrez a I’égard de notre « dé-
chéance ».

Nous n’entendons qu’une voix en nous, nous autres, celle de
nos sens, qui nous crie : « Jouis de la vie aujourd’hui, tout de
suite, demain ne t’appartient pas ». Voila le bien, c’est de ne pas
remettre au lendemain 'occasion de jouissance, dans un domaine
ou un autre, qui se présente en ce moment méme ; 'occasion de
méditer, bien slir, comme un ange, mais aussi ’'occasion de se
rassasier tout son saoul, comme une béte.

N’infestez pas nos milieux de vos préches : il y a tant de ma-
boulo-illuminés qui se prétendent « inspirés ! » et doués de dons
extra-lucides. Ils ne demanderont pas mieux que de vous en-
tendre. Nous ne sommes pas des « justes », nous, et nous
n’aspirons aucunement a recevoir une « récompense de justes »
(Matth. X, 41). Nous sommes des mécréants, des proscrits, des
« immondes », des « outlaws » et il n'y a pas de rémission pour
nos péchés.

Le grand organisateur des communautés chrétiennes primi-
tives écrivait a Tite, son coadjuteur (I, 4) que les chefs de ces
communautés devaient étre « justes, saints, amis des gens de
bien, attachés a la vraie parole telle qu’elle a été enseignée ». Eh
bien nous préférons, nous, les impies, les déchus, aux gens de
bien, a 'ombre desquels nous voyons prospérer et grouiller toute
la faune du puritanisme chrétien — et mince de pourriture, vous
pouvez nous en croire !

Dans un autre ordre d’idées, nous avons retrouvé ce virus du
christianisme dans certaines clameurs anarcho-unitaires. Ce pru-
rit unificateur n’est pas nouveau. Dans 1’évangile dit selon Saint-
Jean (X, 16), on nous fait prévoir 'imminence du « seul troupeau
avec le seul berger ». Nous connaissons les suites : Catholicisme,
Protestantisme national, Inquisition, Impérialisme, Fascisme, Bol-
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chévisme, etc. Certaines des imprécations lancées contre les dis-
sidents se retrouvent presque mot pour mot dans les épitres
attribuées a Saint-Paul. Pour ne citer que sa lettre a Tite, n’y fait-
il pas allusion aux « vains séducteurs et discoureurs dont il
convient de fermer la bouche ». Et vive la liberté d’exprimer sa
pensée ! Certains moralo-unificateurs de notre connaissance

n’avaient pas besoin de se torturer le cerveau pour pondre de la
copie : ils n’avaient qu’a démarquer du Saint-Paul.

Les premiéres organisations chrétiennes avaient sur les com-
munistes actuels I’avantage de ne pas se contenter de la théorie ;
ils pratiquaient et cela sans aucune intervention de I’Etat : « Ils
avaient tout en commun. Ils vendaient leurs propriétés et leurs
biens et ils partageaient le produit entre tous, selon le besoin de
chacun » (Actes II, 45) ; ce méme livre des Actes nous raconte
I'histoire d’'un nommé Ananias qui vendit une propriété et com-
mit le crime (?) d’en retenir une partie pour lui, sa femme le
sachant. Il n’y eut pas d’'immixtion légale. Il suffit que le dicta-
teur-suggestionneur Kephas ou Pierre lui ett rappelé qu’il avait
« menti non aux hommes, mais a Dieu » pour que le malheureux
non-conformiste tombat foudroyé, saisi de terreur, suivi,
quelques heures apres, par sa femme (Actes, id., 10). Combien de
nos puritains-unitaires ne voudraient pas posséder cette puis-
sance... magique ?

—0—

Il y a quelques jours, j’ai recu une petite brochure de G. Bas-
tien, une petite plaquette de 32 pages, fort bien faite d’ailleurs .
C’est toujours la méme chose, on y sent dominer le point de vue
chrétien qui veut que la terre soit « une vallée de larmes » et le
terrien un « homme de douleurs ». Je sais bien que I’Ecclésiaste a
proclamé (VII, 13) que mieux vaut « le chagrin que le rire » et
que dans le Nouveau-Testament, il nous est prescrit de veiller a

1 La Société Libertaire, par Georges Bastien. (Editions de « Germinal », 12, place
Fauvel, Amiens (75 cent.)
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notre salut avec « crainte et tremblement » (Philippiens II, 12).
Mais nous ne nous attendions pas a retrouver cet esprit-la dans
une esquisse de société libertaire. Notre ami Bastien qui s’inté-
resse a toutes sortes de détails économiques ne consacre pas une
page, non, pas une, a nous décrire les fétes d’ivresse et d’abandon
aux poussées instinctives, les saturnales ou la « béte » en nous
trouvera a se satisfaire et a s’assouvir pleinement. La société li-
bertaire qu’il nous propose menace d’étre aussi ennuyeuse que la
société autoritaire que nous subissons. Ce n’est vraiment pas la
peine de changer. Cette société peut convenir a des adeptes de
« I'ouvriérisme croque-mort » encore esclaves de la conception
lacrymo-chrétienne. Elle ne saurait plaire aux « vivants » et aux
« jouissants » que nous sommes.

Il y a quelques années, Libertad s’efforca de réagir contre
I’aspect livresque-sépulcral de ’anarchisme d’alors en parlant de
la « joie de vivre » et en ouvrant les colonnes de I’ Anarchie aux
assoiffés de vie. Nous avons, ici méme, essayé de reprendre cette
conception joyeuse et allegre et présentéiste de l’anarchisme,
mais on sait tout ce que notre effort a rencontré d’obstacles,
méme théoriquement parlant, et cela — qui le croirait — de la
part de « jeunes ».

Il va sans dire que nous ne nous découragerons pas pour si
peu.

On a parlé d’épuration. Une excellente épuration serait de
renvoyer a leur église, a leur temple, a leur chapelle, les idéalisto-
endormeurs, les entendeurs de voix, les purificateurs-spiritua-
listes et autres contempteurs des joies et des allégresses qu’on
touche, qu’on tate, et qu’on palpe. Que les prédicants de paradis
individualistes ou communistes se terrent en leurs sacristies. De-
meurent pour nous de vains réves, des songes creux, les
bonheurs que notre main n’atteint pas. Foin des préches ! Pre-
nons garde : tous ces prédicateurs-idéologues-moralistes font le
jeu des bourgeois dont ils laissent les foyers bien tranquilles,
entre parentheses.

Pont entre deux éternités, éclair entre deux obscurités — que
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nous chaut ? Cette phraséologie nous indiffére. Nous ne crai -
gnons ni la vie, ni la mort. Vivre, pour nous, c’est nous tenir du
commencement a la fin de 'année, du mois, de la semaine, du
jour, a 'affat d’'une volupté de vivre nouvelle. Nous voulons que
la mort nous surprenne en train d’expérimenter quelque joie ori-
ginale, quelque inédit plaisir, non point succombant sous le faix
des regrets du passé, des remords, des macérations. Jouissons au-
jourd’hui, car demain, nous mourrons, voila la vraie sagesse. Et
tout le reste n’est que littérature ou narcotique.

En terminant, un conseil aux annonciateurs de sociétés anar-
chistes ou libertaires. Vous n’attirerez personne a vous, nous ne
gagnerons personne a nos opinions si nous continuons a présen-
ter 'humanité anarchiste et d’abord le milieu libertaire actuel
comme une succursale de la « Vallée de larmes » biblique et les
anarchistes comme des successeurs de « 'homme de douleurs »
des chemins de Croix. Mais non, le milieu anarchiste, I’humanité
libertaire consistant, en groupements, associations, ou en bonne
camaraderie, sans foi ni loi, sans censeurs moraux, ni freins spiri-
tuels, on ne se préoccupe « entre soi » de la naissance au trépas,
que de jouir de la vie, se contenter, se rendre en un mot et avant
toute autre chose, I'existence facile, agréable, joyeuse — le travail
étant considéré comme une distraction d’ordre secondaire, in-
cluse dans les récréations quotidiennes. Si, dans le vocabulaire
anarchiste, « bien » et « vertu » avaient une signification, eh
bien volupté égalerait vertu, et jouissance égalerait bien. Le mal,
le vice parmi nous, c’est la douleur, c’est la peine, c’est se
contraindre, se sentir repris « en sa conscience ». Si on décrivait
le milieu anarchiste sous ces couleurs-la — et ce sont vraiment
ses couleurs — « la révolution » marcherait certainement d’un
pas plus rapide !

Car, faire une révolution pour continuer a appeler bien ou
vertu la fatigue, la peine, la souffrance, les soucis, la résignation,
la restriction, ¢ca n’en vaut assurément pas la peine.

Mais sommes-nous assez dégagés, vous et moi, de la gangue
chrétienne, assez guéris de I'infection moralo-spiritualiste ; assez
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mécanistes, matérialistes, déterministes, — la « béte en nous » a-
t-elle suffisamment reconquis le terrain qui lui appartient incon-
testablement — pour vivre et propager cette radieuse et
flamboyante notion de ’anarchisme ?

E. ARMAND
Pen dehors n°89-90 - mi-sept. 1926.

JESUS et BONNOT

L’auto grise est arrétée sur le bord d’un fossé, la ou com-
mence le bois

(lequel de ses nerfs s’est contracté ? — laquelle de ses arteres
s’est arrétée refusant a son coeur I'afflux vital ?)

et sous la voiture un homme jeune rampe, se démene, jure.

Sur la route, sans qu'on entende le bruit de ses pas sur le ta-
pis de feuilles jaunies

(car nous sommes en automne, le triste automne de toutes
choses !)

Il s’approche.

Lui, un blond vagabond, a la longue chevelure inculte, a la
barbe partagée a partir du menton.

Il n’est pas beau. Il n’est point fort.

Et le vent pourrait courber son maigre corps, balayer au loin
son étrange physionomie, qui semble s’étre échappée d’un vieux
tableau rongé des vers ; de I'un de ces antiques tableaux sur le
fond bitumeux duquel se détachent des figures de cire.

Mais sa bouche est de celles que les pécheresses baisent en
les mordant : et ses yeux, bleus et brillants, semblent regarder
au-dedans, en I’Ame,

(par dela la grossiere réalité des formes)

offrant un regard d’amour a tout ce qui posséde une
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conscience qui ressente la douleur.
_O_

Il s’approche, se baisse et demande d’une voix trés douce

(a ’homme qui sue, se fatigue et blasphéme)

— Pourquoi tant te fatiguer, mon frere ?

L’interpellé, surpris et inquiet, sort de dessous l’auto, der-
riére une roue, le visage enduit de graisse :

(un visage que I’énergie a, certes, taillé a grands traits)

et dans I'ombre de son poing massif émerge le canon d’un
revolver.

Dur, son regard scrute et fouille ; puis c’est une fusée de rire,
joyeux et ironique.

— Pourquoi est-ce que je me fatigue ? Pour ne pas vivre la
vie, 6 vagabond, que tu traines le long des chemins du monde.

Et il reprend sa place sous le véhicule, tandis que ['autre,
avec la patience tranquille de quelqu’un habitué aux espoirs trop
vastes, s’assoit sur un tronc d’arbre sectionné.

Et il regarde au loin... si loin.

—0—

Crissements d’une vis qui tourne, coups métalliques menus
et précis, chaine qui se déroule et voici ’homme qui sort enfin de
sous la machine, se dresse d’un saut et se secoue.

— Comment ! tu es encore la ? T'imagines-tu que je vais te
mener, en quatriéme vitesse, jusqu’au prochain village ou les
bonnes sceurs, a midi, distribuent quelques écuelles d’eau
chaude ?

— Tu te trompes, frére, je n’aime pas les folles randonnées.
En marchant d’un pas tranquille, on arrive au but tout de méme.

— Certainement, on arrive tout de méme, si on ne créve pas
de faim en route ;
on arrive tout de méme, mais rompu, boueux, a bout de forces ;
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et une fois arrivé au bout, on s’apercoit que d’autres vous ont
précédés et ont emporté tout ce qu’il y avait a emporter.

Exemple qui me concerne : une panne a suffi pour que je
mangque aujourd’hui un beau coup...

— Un coup inutile.

— Penses-tu ?... Et il me faudra attendre un mois pour que
l'occasion se représente, si jamais elle se représente.

— Et si elle se représente, qu’en attends-tu ?

— Un bon paquet de ces coupures chiffrées avec lesquelles
on obtient tout ce qu'on veut dans un monde ou tout se vend.

— Tu es glouton et amer.

— Je suis ce qu’on a voulu que je sois.

— Supposons que le porteur du paquet, un vieillard peut-
étre, s’obstine a le refuser ; s’il crie, s’il lutte ?

— Tant pis pour lui. La guerre est la guerre et, générale-
ment, c’est le soldat qui tombe avant le chef.

En fin de compte, lui aussi, est coupable.

— Il sert : il a un devoir a remplir ; il lui est fidele.

— Mais c’est la fidélité des domestiques qui rend les maitres
forts. Je suis aussi dégotité des uns que des autres. Au diable les
serviteurs.

— Mais ne veux-tu pas dominer toi-méme ?

— Je veux vivre et jouir.

— Travaille !

— Jai travaillé pendant tant d’années. Je travaillais, enfant,
quand les autres jouaient encore. Et pour quel résultat ?

— Tu as vécu tranquille, tu es inquiet. Ne sens-tu pas autour
de toi une odeur de piege ?

— Vécu tranquille ? Mais j’avais faim de tout : de savoir, de
pain, de joie, d’amour...

Tranquilles vivaient les oisifs aux coffres pleins, ceux qui
passent satisfaits tandis que je me rompais les reins a travailler le
fer.

Ils vivaient — ceux dont je trouble maintenant la féte — ils
s’en allaient vers le plaisir, vers toutes les clartés, vers tous les
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festins.

Tout leur était possible ; tout m’était refusé.

Je le fis remarquer a ceux qui se consumaient avec moi, for-
cés par la misere a se plier sous le méme joug avilisseur :

— Camarades, leur disais-je, injuste est le monde, injustes
sont les hommes, injuste est Dieu.

— Tu blasphémais.

— Je prouvais. Pourquoi la fatigue et les privations pour
nous, pourquoi l'oisiveté et 'abondance pour les autres ?

Mais mes compagnons de travail — et cette fabrique était un
ergastule ou I'on pénétrait hommes et d’ou I'on ressortait bétes.
— levérent leurs épaules courbées.

« Que veux-tu faire ? Depuis que le monde est monde, il en
a toujours été ainsi...

Toujours ainsi ?

« Toujours. Et le joug s’est fait plus dur, plus lourd, chaque
fois que nous avons voulu le secouer. Résigne-toi donc, c’est le
destin.

« On a écrit : qui travaille passe la vie pauvrement et triste-
ment ; qui fait travailler jouit... le mieux est encore de s’adapter.

« Apres tout si le capital est un usurier qui n’est jamais ras-
sasié, c’est grace a lui, cependant, que nous vivons ».

Le travail non payé est la fortune des autres. On nous vole.

— « Certainement, tu as raison, mais le monde est... un
monde de voleurs ».

De voleurs ? Je serai un voleur donc ; je suis las d’étre volé.

« Insensé ! Ces voleurs-l1a ont la loi pour eux. Ce sont eux
qui la font.

« Leur vol est légal, il s’appelle : capital en mouvement ».

Mais comment cela a-t-il commencé ?

« Qu’importe ? Et qui le sait ? Quelquefois, un ancétre a vo-
1é pour eux...

« D’ailleurs, tu ne vivras que de petits vols, de chapardages
mesquins ».

Pour ca non. J’étendrai les griffes vers ceux de leurs coffres
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qui sont les plus rebondis.

« Ils sont bien défendus ».

Les armes a la main, je m’ouvrirai passage.

« Tu en sortiras sain et sauf une fois, deux fois... Ensuite, ils
te donneront la chasse, toute une meute contre un seul.

« Tu auras sur les talons leurs chiens courants.

Poursuivi, armé, le sanglier se retourne et fonce.

« Mais il meurt ! ».

Sans doute, mais pas seul ; et apres avoir vécu sa vie en li-
berté ; somme toute, I’agneau meurt tout de méme égorgé.
S’adapter ne le sauve pas.

« Si tu ne meurs pas, une fois ramassé un gros butin, tu te
transformeras en un bon rentier.

« Et, avec 'argent volé, que tu le veuilles ou non, tu exploi-
teras aussi notre sueur.

Ah ! non, cela, jamais.

« Alors, pourquoi voleras-tu ? »

Mais... pour jouir de ma vie, pour la vivre en sa plénitude.

Pour me venger, et punir, mais aussi pour aider...

C’est mon réve... le réve de mes nuits d’insomnies... mes
souffrances me I'ont implanté dans le cerveau.

Ecoutez : Bandit illégal, aux bandits légaux je livrerai — avec
une volupté effrénée — une belle et terrible bataille...

Et c’est pour cela que je suis en campagne.

—0—

Le vagabond secoua la téte et sourit.

Ancien commensal de voleurs et de prostituées, il se sentait
d’extrémes indulgences a I’égard des « hors la loi », ce qui avait
toujours scandalisé les pharisiens.

— Et cette bataille, comment se poursuit-elle ?

— Eh ! comme toutes les batailles ! Journées agitées, jour -
nées de combat implacable ; nuits d’orgie, en compagnie de dix,
vingt mendiants : puis, le matin, retour a la lutte.
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Jours de chasse ou je suis le poursuivant ou le poursuivi.

Jours de liesse pour féter la victoire si durement remportée.

Puis, a nouveau, les corps a corps, les coups de revolver... les
éclaboussures sanglantes.

Fuites a travers bois, par-dessus les toits... liasses de billets
de banque.

Mais j’ai aussi mes heures de jouissance, les belles femmes,
les bons repas et un lit qui ne meurtrit pas les membres :

Je fais des pieds de nez a la loi ; je suis cause que les maitres
dorment mal ; je fatigue les meilleurs limiers.

— Et c’est tout ?

— Cela me suffit... jusqu’a m’emplir d’ivresse.

— Et les bandits légaux ?

— Ils jettent les hauts cris et ils s’arment.

— Et tes anciens compagnons de peine ?

— Les abrutis, ils me traitent de fou !

— Ettules.

— Ah !si quelqu'un d’autre me le disait ; mais tu n’es
qu’une loque humaine ; un vaincu qui a renoncé a la lutte. Ne
souris pas. Tes haillons protestent contre tes sourires.

Fou, mon cher, est celui qui se laisse mourir de faim en pré-
parant le festin pour les autres. Je prends la ou il y a de trop.

— Tu finiras mal et trop vite.

— Peut-étre, mais j’aurai vécu.

— Un moment.

— Mieux que rien.

— Et sur le monde, I'injustice dominera tout autant qu’aupa-
ravant.

— Si ¢a convient ainsi au monde, qu’y puis-je ? Ce n’est pas
ma faute !

— (Euvre sérieusement pour éliminer 1'iniquité du monde.

— Nest-ce pas ce que je fais ? Est-ce que je ne porte pas la
terreur 1a ou linjustice accumule ses dividendes de jouissance
pour en faire profiter une poignée de privilégiés ?

— Tu ne fais rien qui laisse un sillon profond ;ta voie
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conduit a I’abime.

— Pourquoi tous ceux qui souffrent manquent-ils de ’au-
dace voulue pour suivre mon exemple ?

— Ets’ils 'osaient ? Pense aux représailles féroces... au total
de ceux qui tomberaient.

— Additionne donc les morts des guerres inutiles,
ajoute-les a ceux que la misere fauche tous les jours...

a ceux qui usés par la tuberculose et les privations seront empor-
tés par les vents d’automne...

Je te fais grace des suicides des meurt-de-faim et je ne
compte pas tous ceux que broient les machines ou engloutissent
les mines.

— Et alors, quand tout sera brilé, détruit, n’en résultera-t-il
pas une misére plus grande, plus vaste ?

— Alors ?... on pourra voir ; par exemple, revenir au travail,
pour le profit de tous.

— Ensuite... la roue recommencera a tourner : ’homme re-
venu a sa vie bestiale, ce seront encore les plus forts et les plus
astucieux qui réorganiseront la vie a leur profit.

Ta destruction s’opére aveuglément ; elle est démence. Elle
ne purifie pas, elle abrutit. La voie est ailleurs...

— Serait-ce, 6 va-nu-pieds, celle que tu parcours ?

— En effet.

— La route au bout le laquelle il y a une soupe, mendiée, ré-
sidu de tous les superflus ?

— La route au bout de laquelle il y a la paix pour tous. Re-
garde-moi bien en face...

— Je ne fais que cela depuis que tu es la.

— Eh bien, ne te souviens-tu pas de m’avoir déja rencontré ?

— Il ne me semble pas... Ah si pourtant ! Petit garcon, dans
une église de la campagne (dans une de ces églises humides et
froides, ou les chandeliers sont en bois et les ornements en pa-
pier ;ou Dieu se fait humble pour précher d’exemple aux
misérables)

Je vis une statue de platre mal peinte, pleine de poussiére, qui te
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ressemblait.

— C’était moi !

— Toi !?... Tu veux me faire éclater de rire. Quand l'on
pense que certains nient que 'inassouvissement chronique hallu-
cine le cerveau ! Toi, Jésus ? Celui qui, selon ma grand 'mere
(quand elle ne pouvait me donner un gateau, elle me récitait un
conte)
se fit clouer sur la croix pour sauver tous les hommes ?

— Lui-méme !

— Et tu serais alors mort également pour moi ?

— Egalement et surtout pour toi.

— Voyons un peu... puisque tu n’as sauvé personne, pas
méme toi, ne regrettes-tu pas aujourd’hui I'inutilité de ton sacri-
fice ?

— Je ne regrette rien et je gravirai une fois de plus le Cal-
vaire.

— Etalors ?

—0—

— Jésus — c’était lui — baissa la téte.

Car cet et alors ? dans les longues veillées de sa conscience
(dans le désert que la pensée fait autour de nous, bien qu’errant
au milieu de la foule)

I’avait angoissé, torturé tant et tant de fois...

Mais il se ressaisit. Il secoua la téte comme s’il voulait se li-
bérer d’un incube et de sa belle voix, il rétorqua :

— Satan, pourquoi me tentes-tu ?

— Crois-le. Le sacrifice aura sa revanche et il moissonnera
les moissons que le sang a fécondées, méme dans terrains les
plus rocailleux.

— Quand cela ?

— Oh ne crains pas ; le jour viendra.

— Viendra, quand ?... Un jour viendra ! Mais ma vie est
d’aujourd’hui.
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— La vie est éternelle et nous revivrons en ceux qui vien-
dront apres nous.

— Contes que tout cela. Nous naissons et nous mourons.
Pourquoi alors entre le berceau et la tombe, pour quelques-uns
seulement la joie, et pour le reste la peine ?

Jésus demeura un instant pensif.

A une autre période, il ett parlé de la gloire qui attend les
élus aux cotés du Pere ; du royaume des Cieux fermé aux jouis-
seurs et ouvert aux humbles et aux pauvres en esprit.

Mais divinité de chair et d’os, arraché a I’Olympe des réves,
homme contraint a vivre la vie de ’homme, il y avait longtemps
qu’il était agité par d’intimes et sourdes rebellions contre ce Pére
qui savait tout, qui voulait tout, et qui, pouvant tout, permettait
cependant que les étres et les choses se torturassent mutuelle-
ment, uniquement pour distraire son éternel ennui.

La destinée de 'homme n’avait-elle pas été fixée des les pre-
mieres heures ? Pourquoi le mensonge du salut, si le Bien et le
Mal devaient se faire face inutilement, comme il était prévu, dans
I'espace et dans le temps ?

Pourtant, lui, Jésus, il n’avait jamais renoncé a son réve per-
sonnel de paix et d’amour.

Il dressa la téte ; ses yeux brillaient et une étrange fascina -
tion se dégageait maintenant de toute sa personne.

Debout, les bras ouverts, le front haut, il parla :

— Frére, pénétre en toi-méme, descends au fond de ton dme.

Dans un coin, le plus profond, il y a un trésor qui vaut tous
les trésors.

Pourquoi t’efforces-tu d’étre ce que tu n’es pas ?

La haine t’agite et fait de toi un désespéré ; mais ’'amour est
en toi. Il est en tous les hommes, certainement.

Les appétits le nient ; les passions 1'étouffent ; mais sa petite
flamme briile sans s’en soucier.

Anime-la du souffle de ta volonté et elle se muera en flamme
purificatrice.

Je ne te dis pas de t’adapter au mal et de le souffrir. Mais tu
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veux a la violence opposer la violence. C’est un prété pour un
rendu, non une libération.

On ne peut pas batir I’édifice de la paix avec des briques pé-
tries de sang.

— Le mal t’écrasera si tu ne le tiens pas en bride.

— 1l faut abattre le mal en refusant de I’accomplir ou de le
servir. Ce qui, crois-moi, exige un héroisme plus grand que tout
autre acte, car il ne présente d’autre gloire en compensation que
la satisfaction intime de ne s’étre point laissé entrainer dans les
tourbillons de la violence et du crime.

— Belles paroles.

— 1l suffit de parler aux hommes comme a des fréres dont
I'esprit est souillé par I'erreur.

Il suffit d’en appeler a leur humanité.

La tranquillité de tous présuppose un état de paix ;il n’y aura
pas de paix tant qu’il n’y aura pas de justice.

Mon ami, sois juste envers toi-méme et envers ton prochain.

Ne juge pas. Persuade. Abandonne a lui-méme 1’oppresseur
si tu ne veux pas étre opprimé.

— Belles paroles.

— Que doivent suivre les faits, c’est-a-dire les « bonnes
ceuvres » — oeuvres cohérentes avec la pensée animatrice.

— Etil y alongtemps que tu préches cet évangile-1a ?

— Prés de deux mille ans et d’autres ’avaient préché avant
que je parusse...

— Et combien t’ont écouté ?

— Trés peu... Trop peu, hélas !

— Tu vois donc que ta prédication est stérile.

— Ce n’est pas a cause du terrain, c’est parce que manquent
les ouvriers de bonne volonté. Veux-tu étre I'un d’eux ?

— Non. Tu me demandes de renoncer au peu que je puis en-
core conquérir et pour une compensation inconsistante.

Une compensation qui ne t’enléve pas une seule ride, qui ne
t’épargne pas un seul coup.

Tu es mort pour rien et c’est inutilement que tu poursuis ton
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apostolat. Si je ne résous rien, au moins je me venge.

Tu ne crées que des résignés. Des étres qui attendent un mi-
racle.

— Et c’est 1a ton erreur. Le miracle ne vient pas spontané-
ment. Il faut le construire jour apres jour.

— Et qui le construira ? Ceux que la misere tourmente et
qui, désarmés devant toutes les vexations, devront se soumettre
ou se révolter, alors méme que se rebeller c’est se suicider.

— Qu’ils unissent leurs miseéres ; que leur résistance passive
en impose ! Mais il est nécessaire de s’adresser également aux
autres. La ou il y a des hommes de bonne volonté.

— Qu’ils le manifestent et non en ajoutant paroles a pa-
roles... Mais les heures passent. Tu as le temps pour toi. Je ne sais
pas ce qui m’attend ce soir ou demain ? Je te quitte. Voici de I'ar-
gent...

— Jen’en veux pas.

— Tu le donneras au premier affamé que tu rencontreras.

— L’argent corrompt. La rédemption doit étre accomplie par
le verbe qui illumine.

— Je m’en vais... Cependant, je voudrais t’aider. Pourquoi ne
viendrais-tu pas avec moi ? Si on ne m’arréte pas, j'ai assez de
ressources pour passer un mois a discourir.

Tu vas te restaurer, puis nous nous en irons ensemble com-
battre I'injustice.

— Pourquoi ne pas abandonner ton auto — pourquoi ne pas
jeter au vent tes billets de banque ? Lorsque tu n’en sentiras pas
le poids, ta conscience sera autre ? Alors, purs d’esprit, nous
irons, la ou l'on souffre, porter les paroles d’espoir.

— On nous enverra au diable...

— Nous gravirons les escaliers des maisons des riches pour
leur reprocher leurs fautes...

— Le portier fera appel aux flics...

— Je vois que tu es entété !

— Je suis résolu.

— Adieu, frere ; je suis mon chemin ; d’autres m’écouteront.
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— Moi aussi, je suivrai le mien et avant que je tombe, tu en-
tendras parler de moi.

Les deux hommes se serrerent la main.

Bonnot, malgré lui, se sentait triste.

Les yeux de Jésus étaient humides.

...L’auto haleta, puis, sous 'impulsion de son puissant mo-
teur, elle démarra.

Sur la route poudreuse menant a de lointaines cités, Jésus re-
prit sa marche pénible, sirement vers un nouveau Calvaire.

Sur la méme route, mais dans une direction opposée, droit
vers la ville immense, ou chaque nuit, les épulons de Mammon
célebrent leurs festins, alors que, par les ruelles obscures, vague
Lazare, tel un chien enragé, fouetté par les intempéries, vaincu
par la faim — sur la méme route, a une vitesse folle, courait I’auto
grise, vers la lutte sans merci du bandit illégal contre les bandits
légaux.

Puis, I'un et 'autre disparurent.

L’un finit, comme il I’avait prévu traqué dans son propre re-
fuge, brilant sa derniere cartouche.

L’autre préchant 'amour et la résistance passive au mal —
alors que celui-ci subissait une recrudescence di fait du délire
guerrier — fut piétiné et massacré par le fanatisme nationaliste.

Et sur le monde, I'injustice continue a graviter comme aupa-
ravant...

Pire qu’auparavant......

Ah si au lieu de suivre chacun leur chemin, ces deux
hommes s’étaient unis, entr’aidés !

Si par un autre chemin, 'un, le marcheur harassé, avait cor-
rigé la violence désespérée de l'autre, en lui offrant un but plus
vaste que la fugitive et incertaine « joie de vivre » de l'insurgé
unique .

1 Il va sans dire que ces conclusions n’engagent que leur auteur. (E. ARMAND)
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Si 'autre avait soutenu la prédication de la foi — qui ne meut
les montagnes que si la force 'aide — du bras viril qui renverse
'obstacle.

Peut-étre... aujourd’hui... qui sait ?

Mais 'un et l'autre reviendront sur le monde. Il se peut
qu’ils aient repris leur marche.

Qu’a leur prochaine rencontre ils s’entendent et s’asso-
cient...

Et qu’ils marchent ensemble, additionnant tous les hé-
roismes, par [’autre chemin...

Avec toutes les violences et avec toutes les bontés.

Détruisant et semant en méme temps.

Gigi DAMIANI
I’en dehors n°123-124 - début décembre 1927
« Conte de Noél »

Semeurs de haine

Nous sommes les semeurs de haine,
Dans la ville ou manque le pain,

Dans la campagne ou ’homme a faim,
Partout ou le corps sue et peine,
Partout ou l'esprit qu’on enchaine
Subit le préjugé malsain,

Nous sommes les semeurs de haine !

Nous préparons la guerre aux traitres ;
A ceux qui nous avaient leurrés,

A tous les fourbes exécrés,

A ceux qui nous vendaient aux maitres.
Les politiciens et les prétres

Nous ont trop longtemps pressurés...
Nous préparons la guerre aux traitres !
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Libres d’esprit, le coeur sans feintes,
Nous semons la haine en passant.
Le besoin de I’étre est pressant,

Il ne se nourrit pas de plaintes.
Prévenant I’homme des contraintes
Et du mensonge avilissant,

Nous aimons a parler sans feintes !

Dans le champ noir des indigences
Ou, sans répit, nous enseignons,
Un jour, de rudes compagnons

Se dresseront pour les vengeances !
Contre les maudites engeances

Les forces que nous étreignons

Se vengeront des indigences !

Nous déchainerons les tourmentes,
Dans tous les centres exploités,

Au sein des bourgs et des cités,
Partout ou sont les épouvantes !

Et partout nos voix véhémentes
Eveilleront des révoltés.

Nous déchainerons les tourmentes !

Fougueux amants de la nature
Qui nions le dogme et la foi

Si nous allons semant I'effroi
Dans ce monde de pourriture...
C’est pour hater ’heure future
Ou nous pourrons vivre sans loi,
Libres dans la libre nature !

Jacques TORRENT
Panarchie n°3 jeudi 27 avril 1905
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« Si nos théories étaient largement propagées dans
tous les milieux, si la presse, corruptrice et vendue
aux pouvoirs, n’entretenait pas, de nos deniers,
Pignorance la plus sordide, le vieux Monde ne tarde-
rait pas a crouler, sous le poids des haines et d’un
mépris bien justifié. [...]

Euvre de vengeance, de haine et d’amour, la doc-
trine anarchiste s’infiltre, vigoureuse et jeune [...] Et
les temps sont proches, ou les humains pratiques et
résolus, entasseront croix et glaives, oripeaux et ja-
lons, codes et légendes, dogmes et contrats dans un
immense feu de joie, dont les flammes ardentes, em-
pourpreront de nouveaux horizons. »

Paul JULLIEN
l’anarchie n°161 - 7 mai 1908

Ceux qui ne respectent rien == Ceux qui ne croient en rien

SEXPRIMENT DAINES

IL’ANARCHIE




