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P r é s e n t a t i o n  p o u r  l ’é d i t i o n  f r a n ç a i s e  

d u  «  m y t h e  d e  l ’a n t i p s y c h i a t r i e  »

J ’e s p è r e  q u e  c e  t e x t e  p o u r r a  i n t é r e s s e r  l e s  l e c t e u r s  d e  l a n g u e  

f r a n ç a i s e .  C e  n  ’e s t  p a s  u n  e s s a i ,  m a i s  u n e  i n t e r v e n t i o n ,  q u i  f a i t  

p a r t i e  d ’u n  d é b a t  a u j o u r d ’h u i  a s s e z  v i f  e n  I t a l i e ,  c ’e s t - à - d i r e  

d ’u n e  d i s c u s s i o n  p l u s  l a r g e  d o n t  i l  e s t  d i f f i c i l e  d e  v o i r  e n  c e  

m o m e n t  l e s  l i m i t e s  e t  l e s  d é b o u c h é s .  J ’e s p è r e  d o n c  q u e  s a  

p u b l i c a t i o n  à  p a r t ,  d a n s  u n  p a y s  o ù  c e  d é b a t  e s t  p e u  c o n n u ,  n e  

s u s c i t e r a  p a s  d e  m a l e n t e n d u s .

L e  l i e u ,  e t  l a  f a ç o n ,  d o n t  c e t  a r t i c l e  a  é t é  p u b l i é  e n  I t a l i e  o n t  

l e u r  i m p o r t a n c e .  D e p u i s  d e s  a n n é e s  l e s  Q u a d e r n i  P i a c e n t i n i  

r e p r é s e n t e n t  l a  p l u s  i m p o r t a n t e  r e v u e  t h é o r i q u e  e t  c u l t u r e l l e  

i t a l i e n n e  d e  l a  g a u c h e  m a r x i s t e  «  e x t r a p a r l e m e n t a i r e  »  e t  

« g a u c h i s t e  » .  L e u r  d e r n i e r  n u m é r o  ( n °  6 0 - 6 1  d ’o c t o b r e  1 9 7 6 )  

c o n t i e n t  q u a t r e  a r t i c l e s  p o r t a n t  s u r  d e s  s u j e t s  p r o c h e s ,  à  p a r t i r  

d e  p o s i t i o n s  a n a l o g u e s  :  u n  t e x t e  d e  F r a n c o  R e l i a  ( A u  n o m  d e  

F r e u d  -  L e  m y t h e  d e  l ’ A u t r e )  s u r  l e  l a c a n i s m e  e t  s e s  d é r i v é s  ;  

u n e  i n t e r v e n t i o n  d e  S i l v i a  M o n t e f o s c h i  ( L e  m y t h e  d u  f é m i n i n )  

c r i t i q u a n t  l a  c o n c e p t i o n  l a c a n i e n n e  d e  l a  f e m m e ;  u n  é c r i t  d e  

M a n u e l a  F r a i r e  ( L e  m o u v e m e n t  d e s  f e m m e s  : d e u x  p a s  e n  

a v a n t ,  u n  p a s  e n  a r r i è r e )  s u r  l e s  a s p e c t s  c r u c i a u x  d u  f é m i n i s m e  

i t a l i e n ;  e t  e n f i n  c e t  a r t i c l e  s u r  l e  m y t h e  d e  1 ’a n t i p s y c h i a t r i e .

L a  g a u c h e  i t a l i e n n e  e s t  b i e n  p l u s  i n f l u e n c é e  p a r  l e  m a r x i s m e  

q u e  p a r  l a  p s y c h a n a l y s e ,  e t  l  ’o n  p e u t  d i r e  l a  m ê m e  c h o s e  d e  l a  

c u l t u r e  i t a l i e n n e  d a n s  s o n  e n s e m b l e ,  q u i  s u i t  e n  m a j o r i t é  d e s
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v o i e s  d i f f é r e n t e s  —  e n  b i e n  o u  e n  m a l  —  d e  c e l l e s  d e  l a  c u l t u r e  

f r a n ç a i s e .  C e l a  n ' e m p ê c h e  p a s  q u e  c e r t a i n s  s e c t e u r s  d e  l a  

c u l t u r e  i t a l i e n n e ,  e t  e n  p a r t i c u l i e r  c e u x  q u i  t o u c h e n t  à  l a  

p s y c h a n a l y s e ,  s o i e n t  i n f l u e n c é s  p a r  l a  F r a n c e .  D a n s  l ’e n s e m b l e  

t o u t e  l a  c u l t u r e  i t a l i e n n e  e s t  f o r t e m e n t  p o l i t i s é e  :  e t  i l  e x i s t e  

a u j o u r d ’h u i  a u  s e i n  d e  l a  c u l t u r e  d e  l a  g a u c h e  m a r x i s t e  u n  

e f f o r t  i m p o r t a n t  p o u r  s o r t i r  d e s  b a s - f o n d s  d u  m a r x i s m e  

a c a d é m i q u e  e t  d o g m a t i q u e ,  s a n s  p o u r  a u t a n t  t o m b e r  d a n s  

l ’o p p o r t u n i s m e  e t  d a n s  l e  r é v i s i o n n i s m e  d u  P . C . I .  C ’e s t  d a n s  

c e t t e  v o i e  q u e  l a  g a u c h e  d e s  j e u n e s  e t  d e s  f e m m e s ,  d e s  

m i l i t a n t s  e t  d e  b e a u c o u p  d ’i n t e l l e c t u e l s ,  e s t  a m e n é e  à  d i s c u t e r  

l e  r a p p o r t  e n t r e  p o l i t i q u e  e t  v i e  q u o t i d i e n n e ,  e n t r e  c e  q u i  e s t  

p e r s o n n e l  e t  c e  q u i  e s t  p o l i t i q u e ,  l e  p r o b l è m e  d e  l a  s u b j e c t i v i t é  

o u v r i è r e  e t  d u  s u j e t  r é v o l u t i o n n a i r e ,  l e  p r o b l è m e  d e s  b e s o i n s ,  l e  

p r o b l è m e  d e  l a  m é d i a t i o n  d e s  f o r m e s  d e  c o n s c i e n c e .  C ’e s t  

r e p o s e r  l à ,  e n t r e  a u t r e s ,  d a n s  c e  t r a v a i l  à  m o n  a v i s  t r è s  p o s i t i f  

e t  f é c o n d ,  l a  q u e s t i o n  d e  l ’é t h i q u e  r é v o l u t i o n n a i r e .

D a n s  c e t  e f f o r t  d e  d i s c u s s i o n ,  d a n s  l a  c r i s e  g é n é r a l i s é e  e t  à  

m e s  y e u x  d é s o r m a i s  i r r é v e r s i b l e  d u  l é n i n i s m e ,  d e  n o m b r e u s e s  

v o i x  s e  s o n t  p r o n o n c é e s  d ' u n e  f a ç o n  t o u j o u r s  p l u s  n e t t e  p o u r  

u n e  p l u s  g r a n d e  c l a r t é  t h é o r i q u e ,  p o u r  u n  d é b a t  p l u s  a m p l e  s u r  

l e s  i n t e l l e c t u a l i s m e s  e t  l e s  t e c h n i c i s m e s  s o u s  l e s q u e l s  s e  c a c h e n t  

p a r f o i s  d e s  i d é o l o g i e s  r é a c t i o n n a i r e s ,  c o n t r e  l e s  p h i l o s o p h i e s  

i r r a t i o n a l i s t e s ,  c o n t r e  l e s  d é f e n s e u r s  i n g é n u s  o u  e s t h é t i s a n t s  d u  

s p o n t a n é i s m e ,  c o n t r e  l ’i n d i f f é r e n t i s m e  e t  l ’o p p o r t u n i s m e  à  t r a ­

v e r s  l e s  g r a n d e s  m a i l l e s  d e s q u e l s  d e  n o u v e a u x  a u t o r i t a r i s m e s  

p o l i t i q u e s  e t  c u l t u r e l s  t e n t e n t  d e  s e  p r o p o s e r  à  n o u v e a u .

L e  t e x t e  d o n t  o n  t r o u v e r a  i c i  l a  t r a d u c t i o n  s e  s i t u e  d a n s  c e  

c o u r a n t  d ' i d é e s .

D a n s  l e  d o m a i n e  p l u s  p r o p r e m e n t  p s y c h i a t r i q u e ,  l a  c r i s e  e s t  

t o u t  a u s s i  r é e l l e  :  m a i s  i l  e n  e s t  q u e s t i o n  d a n s  l ’a r t i c l e .  C e l a  

v a u t  l a  p e i n e  d e  r a p p o r t e r  i c i ,  p o u r  q u i  n e  c o n n a î t  p a s  d e  

l ’i n t é r i e u r  l e s  é v é n e m e n t s  i t a l i e n s ,  u n  f a i t  s i g n i f i c a t i f .  A u  

p r e m i e r  C o n g r è s  n a t i o n a l  d e  «  P s i c h i a t r i a  D e m o c r a t i c a  » ,  q u i  

s ' e s t  t e n u  e n  s e p t e m b r e  1 9 7 6  à  A r e z z o ,  l e s  p r o m o t e u r s  e t  l e s
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d i r i g e a n t s  d e  c e t t e  o r g a n i s a t i o n ,  c  ’e s t - à - d i r e  c e r t a i n s  p a r m i  l e s  

p l u s  c o n n u s  d e s  «  n o u v e a u x  p s y c h i a t r e s  »  ( o u ,  s i  l ' o n  p r é f è r e  

l e  t e r m e ,  d e s  «  a n t i p s y c h i a t r e s  » )  i t a l i e n s ,  o n t  é t é  d u r e m e n t  

a t t a q u é s  e t  c o n t e s t é s  p a r  l a  m a s s e  d e s  p a r t i c i p a n t s ,  e t  a c c u s é s  

—  a v e c  d ’e x c e l l e n t s  a r g u m e n t s  —  d e  m e n e r  d e s  p o l i t i q u e s  

p e r s o n n e l l e s  d e  c l i e n t è l e  e t  d ' a c c o r d s  o p p o r t u n i s t e s  a v e c  l e  

P . C . I .  :  s i  b i e n  q u ’a u  c o u r s  d u  v o t e  f i n a l  l a  m a j o r i t é  d e s  

d é l é g u é s  d e  b a s e  a  e x p r i m é  u n e  n e t t e  d é s a p p r o b a t i o n  à  l ’é g a r d  

d e  l e u r  t r a v a i l .

I l  y  a  e u  l à  a u s s i  u n  s y m p t ô m e  t r è s  p o s i t i f ,  l a  p r e u v e  d ’u n e  

f e r m e n t a t i o n ,  d ’u n e  n o u v e l l e  p o u s s é e  d e  l a  b a s e ,  l ’e x i g e n c e  

d ’u n  c o n t r ô l e ,  l e  b e s o i n  d ’y  v o i r  b e a u c o u p  p l u s  c l a i r .  D e  

s e m b l a b l e s  p r o t e s t a t i o n s  e t  i n s a t i s f a c t i o n s  o n t  m a r q u é ,  p l u s  

r é c e m m e n t ,  e n  d é c e m b r e ,  u n  c o n g r è s  l a c a n i e n  à  M i l a n  :  m a i s  

l à  l a  c i b l e  é t a i t  b i e n  t r o p  é v i d e n t e ,  s i  l ’o n  c o n s i d è r e  l e  f a i b l e  

c r é d i t  d o n t  j o u i s s e n t  e n  I t a l i e  l e s  o r g a n i s a t e u r s  d e  c e t t e  d e r n i è r e  

i n i t i a t i v e .

L a  c r i t i q u e  d e  l  ’a n t i p s y c h i a t r i e  n  'e s t  d o n c  p a s  u n  f a i t  i s o l é  :  

e l l e  n a i t  d a n s  u n  c o n t e x t e  d é t e r m i n é ,  e t  s u r t o u t  f a i t  p a r t i e  

i n t é g r a n t e  d ’u n e  i n s a t i s f a c t i o n  e t  d ’u n  d é b a t  p o l i t i q u e  p l u s  

v a s t e .  M o n  t e x t e  n  ’a ,  d a n s  c e  c a d r e ,  a u c u n  c a r a c t è r e  

d ’e x h a u s t i v i t é .  I l  n e  c h e r c h e  p a s  n o n  p l u s  à  j o u e r  u n  r ô l e  

l i q u i d a t e u r  à  l  ’é g a r d  d e  c o u r a n t s  e t  d e  t e n d a n c e s  a v e c  l e s q u e l s  

u n e  c o n f r o n t a t i o n  e t  u n  d é b a t  s o n t  e n  c o u r s  e t  a v e c  l e s q u e l s  l a  

g a u c h e  m a r x i s t e  i t a l i e n n e  d e v r a  c o n t i n u e r  à  d i s c u t e r .  I l  r e f l è t e  

u n  b e s o i n  d e  r i g u e u r  :  i l  e s t  e n  q u e l q u e  s o r t e  j u s t e  d e  

r e v e n d i q u e r ,  a u  s e i n  d e  l a  b a t a i l l e  d e s  i d é e s ,  l e  d r o i t  d e  v o u l o i r  

d i s t i n g u e r  e n t r e  l e s  c o n t r a d i c t i o n s  «  a u  s e i n  d u  p e u p l e  »  e t  l e s  

c o n t r a d i c t i o n s  a n t a g o n i s t e s .  E n  u n  m o m e n t  c o m m e  c e l u i - c i ,  q u i  

m e  s e m b l e  d e  t r a n s i t i o n  e t  d e  c r i s e ,  m a i s  a u s s i  d e  p e r s i s t a n t e  

c o n f u s i o n  i d é o l o g i q u e  e t  d ’u n e  e x c e s s i v e  t e n d a n c e  a u x  

c o m p r o m i s  e t  a u  s y n c r é t i s m e ,  j e  c r o i s  q u e  l a  p o l é m i q u e ,  e t  

m ê m e  l a  d u r e t é  d e s  j u g e m e n t s ,  n e  p e u v e n t  ê t r e  s t é r i l e s .

G i o v a n n i  J E R V I S .
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L E  M Y T H E  D E  L ’A N T I P S Y C H I A T R I E

P r é a m b u l e  -  L e  p r o b l è m e

L a  c r i s e  d e  l a  n o r m a l i t é  d o m i n a n t e  ( o u  m i e u x  : l a  c r i s e  d e  

l ’ i m a g e  d o m i n a n t e  d e  l a  n o r m a l i t é  i n d i v i d u e l l e )  j o u e  u n  r ô l e  

i m p o r t a n t ,  e t  s e l o n  t o u t e  p r o b a b i l i t é  e x t r ê m e m e n t  f é c o n d ,  d a n s  

l a  p h a s e  a c t u e l l e  d e  l u t t e  c o n t r e  l e  s y s t è m e  c a p i t a l i s t e .  

L ’ o p p o s i t i o n  d e s  c o u c h e s  l e s  p l u s  p o l i t i s é e s  r a s s e m b l e  e t  

s y s t é m a t i s e  u n  m a l a i s e  b i e n  p l u s  r é p a n d u ,  u n e  i n s u b o r d i n a t i o n  

v a s t e  e t  m u l t i f o r m e  q u i  e x p r i m e  s o u s  d e s  m o d e s  c o n t r a d i c t o i r e s  

c e  q u e  l ’ o n  p e u t  r e c o n n a î t r e  c o m m e  u n e  c r i s e  g é n é r a l e  d e  

l ’ é v i d e n c e  d e  l ’ é t h i q u e  b o u r g e o i s e .  D ’ u n e  f a ç o n  p l u s  a i g u ë ,  

p e u t - ê t r e ,  q u e  d a n s  d ’ a u t r e s  p é r i o d e s  d e  d é p é r i s s e m e n t  d e s  

i n s t i t u t i o n s  e t  d e  m a r a s m e  é c o n o m i q u e ,  l e  m a l a i s e  c r é e  d e s  

l i g n e s  d e  f u i t e  i m p r é v u e s ,  e t  s e  r a d i c a l i s e  —  e n  p a r t i c u l i e r  c h e z  

l e s  j e u n e s  e t  d a n s  l e s  m o u v e m e n t s  f é m i n i s t e s  —  s e l o n  d e s  

d é s a c c o r d s ,  d e s  r e f u s ,  d e s  a n t a g o n i s m e s  e t  d e s  p r o j e t s  d e  l u t t e  

d ’ u n  t y p e  n o u v e a u .

D a n s  c e  c o n t e x t e  d e s  q u e s t i o n s  s i g n i f i c a t i v e s  s o n t  a m e n é e s  à  

f a i r e  p a r t i e  d e  l ’ h é r i t a g e  c o l l e c t i f .  Q u i  e s t  e n  r è g l e ?  Q u i  e s t  

n o r m a l ,  o u  a n o r m a l ,  e t  p o u r q u o i ?  Q u i  é t a b l i t  c e s  d é f i n i t i o n s ?  

N e  f a u t - i l  p a s  r e f u s e r  a v a n t  t o u t  l e  c r i t è r e  d o m i n a n t ,  q u i  

c o n f o n d  l a  n o r m a l i t é  a v e c  l e  c o n f o r m i s m e ?  Q u e l s  s o n t  l e s  e f f e t s  

m o r t e l s ,  q u e l l e s  s o n t  l e s  i m p o s t u r e s  d e  c e t t e  n o r m a l i t é ?  

Q u e l l e s  s o n t  l e s  n o r m a l i t é s  q u ’ i l  f a u t  r e f u s e r ?  M a i s  e x i s t e - t - i l  

u n e  n o r m a l i t é  a l t e r n a t i v e ?

E t  e n c o r e  : l e s  «  d i f f é r e n t s  » ,  l e s  «  e x c l u s  » ,  l e s  «  a n o r ­

m a u x  » ,  s ’ i l s  s o n t  d e s  e x p r e s s i o n s  d ’ u n e  c o n t r a d i c t i o n  s o c i a l e ,  

n e  s o n t - i l s  p a s  a u s s i  p a r m i  l e s  p r o t a g o n i s t e s  a c t i f s  d ’ u n e  l u t t e ,  

q u i  e s t  d e s t i n é e  à  s ’ a c c r o î t r e ?  S i  l a  n o r m a l i t é  e s t  u n  c a n c e r  

p s y c h o l o g i q u e ,  l a  f o l i e  n ’ e s t - e l l e  p a s  p e u t - ê t r e  l a  r e c h e r c h e  —  

e t  l ’ e x p r e s s i o n  —  d ’ u n e  v é r i t é ?  S i  p o u r  c h a n g e r  l a  s o c i é t é  i l
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f a u t  s e  p o s e r  t o u t  d e  s u i t e  l e  p r o b l è m e  d e  v i v r e  d ’ u n e  f a ç o n  

d i f f é r e n t e ,  c e l a  n e  s i g n i f i e - t - i l  p a s  p e u t - ê t r e  e n  p r e m i e r  l i e u  

q u ’ i l  f a u t  d é s t r u c t u r e r ,  à  l ’ i n t é r i e u r  d e  c h a c u n  d e  n o u s - m ê m e ,  

l a  m a c h i n e  d e  l a  n o r m a l i t é  b o u r g e o i s e ,  l ’ a p p a r e i l  p s y c h o l o g i q u e  

d u  c a p i t a l ?  E t ,  d e  f a ç o n  p l u s  p r é c i s e  : s ’ i l  e x i s t e  u n e  a l i é n a t i o n  

d u  b e s o i n ,  q u i  c o n d u i t  h a b i t u e l l e m e n t  à  r e v e n d i q u e r  c o m m e  

l i b é r a t e u r  c e  q u i  a u  c o n t r a i r e  n o r m a l i s e  e t  r e n d  e s c l a v e ,  s u r  

q u o i  s e  f o n d e r a  l a  p o u s s é e  d ’ u n e  v é r i t a b l e  r u p t u r e ,  s i n o n  s u r  

u n  s a u t  d é c i s i f  e n  d e h o r s  d e s  c e r c l e s  f e r m é s  d e  l a  n o r m a l i t é ,  d e  

l ’ o b é i s s a n c e ,  d e  l a  d i s c i p l i n e  e t  d u  c o n f o r m i s m e ?

O n  p e u t  o b s e r v e r  t o u t  d e  s u i t e  q u ’ u n e  p a r t i e  d e  c e s  

q u e s t i o n s ,  a i n s i  f o r m u l é e s ,  i n d u i t  o u  d o n n e  p o u r  s û r e s  d e s  

r é p o n s e s  s i m p l i s t e s ,  o u  c o m p l è t e m e n t  r é g r e s s i v e s .  M a i s  p e r ­

s o n n e  n ’ a  d e  r é p o n s e  c l a i r e  à  f o u r n i r .  C e s  p r o b l è m e s  o n t  é t é  e n  

f a i t  s y s t é m a t i q u e m e n t  o c c u l t é s  t a n t  p a r  l ’ i d é o l o g i e  b o u r g e o i s e  

( o u  p l u t ô t  p a r  s a  p a r t i e  d o m i n a n t e  e t  l a  p l u s  t y p i q u e )  q u e  p a r  l a  

g a u c h e  h i s t o r i q u e  e t  l e  m a r x i s m e  a c a d é m i q u e .  P a r m i  c e u x  q u i  

é t u d i e n t  e t  v a l o r i s e n t  l a  t h é m a t i q u e  d e  l a  r u p t u r e  e t  d u  m a l a i s e  

i l  y  a  d e s  o r i e n t a t i o n s  e t  d e s  c o u r a n t s  v a r i é s  : m a i s  d a n s  

l ’ e n s e m b l e  i l  e s t  p r o b a b l e  q u ’ i l  e x i s t e  a u j o u r d ’ h u i  a u  m o i n s  

d e u x  t e n d a n c e s .  L ’ u n e ,  m i n o r i t a i r e ,  l a i s s e  o u v e r t e  l a  d é c h i r u r e  

r e p r é s e n t é e  p a r  l a  c r i s e  d e s  m o d è l e s  t r a d i t i o n n e l s  d e  n o r m a l i t é ,  

t e n t e  d e  r e p é r e r  l ’ o r i g i n e  d u  m a l a i s e  d a n s  d e s  c o n t r a d i c t i o n s  

s o c i a l e s  s t r u c t u r a l e s ,  e t  v a l o r i s e  c e  m a l a i s e  c o m m e  l a  b a s e  e t  

l ’ e s p a c e  s u r  l e q u e l  c o n s t r u i r e  d e  n o u v e a u x  i n s t r u m e n t s  d ’ a n a ­

l y s e ,  a i n s i  q u e  l e s  m o d a l i t é s  e t  l e s  i n s t r u m e n t s  d e s  p r o j e t s  

p o l i t i q u e s  ( 1 ) .  L ’ a u t r e  t e n d  à  l ’ i n v e r s e  à  c l o r e  c e t t e  d é c h i r u r e  

d a n s  l e  s u b j e c t i v i s m e  : c ’ e s t - à - d i r e  q u ’ e l l e  r e s t i t u e  c e  m a l a i s e

( 1 )  L e s  d e r n i è r e s  p a r u t i o n s  d e  l a  r e v u e  « A u t  A u t »  ( a i n s i  q u e  l e  l i v r e  

r é c e n t  d e  R o v a t t i ,  T o m a s s i n i  e t  V i g o r e l l i ,  B e s o i n s  e t  t h é o r i e  m a r x i s t e ,  

M a z z o t a  1 9 7 6 )  c o n s t i t u e n t  l ’ e x e m p l e  l e  p l u s  i n t é r e s s a n t  d ’ u n e  r e c h e r c h e  

t h é o r i q u e  d a n s  c e t t e  d i r e c t i o n ,  s e l o n  l a  l i g n e  d ’u n  a p p r o f o n d i s s e m e n t  d e  l a  

t h é o r i e  m a r x i s t e  d e s  b e s o i n s .  A v e c  j u s t e s s e ,  d a n s  l e  c a d r e  d e  c e t t e  r e c h e r c h e ,  

« A u t  A u t »  a  é g a l e m e n t  a c c u e i l l i  u n e  s é r i e  d ’ a r t i c l e s  s é v è r e m e n t  c r i t i q u e s  

e t  i n t e l l i g e m m e n t  d é m o l i s s e u r s  à  l ’é g a r d  d u  p s e u d o - r é v o l u t i o n n a r i s m e  d u  

s o i - d i s a n t  l a c a n i s m e  d e  g a u c h e  ( D d e u z e - G u a t t a r i )  ;  c e s  t h é o r i e s  a u j o u r d ’ h u i
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d a n s  l ’ o r d r e  p r i v é ,  q u ’ e l l e  l e  r e v a l o r i s e  c o m m e  u n e  f i n  e n  s o i ,  

e t  e n  d é f i n i t i v e  e n  r é d u i t  l a  p o r t é e  t a n t  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  s e s  

o r i g i n e s  q u ’ e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l ’ e s p a c e  d e  s a  g e s t i o n .  C ’ e s t  

d a n s  c e  c o n t e x t e  q u ’ à  m o n  a v i s  s e  s i t u e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e .

L ’ h y p o t h è s e  d e  c e  t e x t e  e s t  q u e  l e s  t e n d a n c e s  e t  l e s  t h é o r i e s  

d e  t y p e  a n t i p s y c h i a t r i q u e  d é m o n t r e n t  c e r t a i n e m e n t  d ’ u n e  p a r t  

l a  f é c o n d i t é  p o l i t i q u e  d ’ u n e  c r i s e  ; m a i s  d ’ a u t r e  p a r t  e l l e s  

t r a n s f o r m e n t  c e t t e  m ê m e  c r i s e  e n  t h é o r i e s ,  p s y c h o l o g i s a n t  l e  

m a l a i s e  a u  l i e u  d e  l ’ i n s c r i r e  d a n s  l ’ h i s t o i r e ,  l ’ i n s t i t u t i o n n a l i s a n t  

e n  u n e  f o r m u l e  e t  u n e  s é r i e  d ’ i m p o s t u r e s ,  e t  p r é t e n d e n t  e n f i n  

l e  r é s o u d r e  e n  d e s  t e r m e s  c o n s e r v a t e u r s ,  e t  p a r f o i s  m ê m e  —  

c o m m e  o n  l e  v e r r a  —  r é a c t i o n n a i r e s .

L e s  s a l o n s  d e  C o n f u c i u s

L ’ e s p a c e  d e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  n ’ e s t  q u e  f a i b l e m e n t  a u t o n o m e ,  

i l  e s t  m a l  d é f i n i  :  c e  t e r m e  s e  p o s e  a v a n t  t o u t  c o m m e  u n  s i g n e  

, d e  d é s a c c o r d ,  m a i s  o n  n ’ y  v o i t  p a s  c l a i r e m e n t  c e  q u i  y  r e l è v e  

d e  l a  c o n t e s t a t i o n  o u  d e  l a  n é g a t i o n .  C o n f u s é m e n t  i l  y  a p p a r a î t  

d è s  l e  d é b u t  u n e  v é r i t é  :  q u e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  f a i t  p a r t i e  d u  

c h a m p  d e  l a  p s y c h i a t r i e ,  c o m m e  i l  e n  e s t  d e  l ’ a n t i p s y c h a n a l y s e  

o u  d e  l ’ a n t i p é d a g o g i e  à  l ’ é g a r d  d e  l e u r s  d i s c i p l i n e s  r e s p e c t i v e s .  

L ’ a n t i p s y c h i a t r i e  s e  s i t u e  q u e l q u e  p a r t  d a n s  l e  v a s t e  c o m m e r c e  

d e s  m o t s  e t  d e s  c o n c e p t s  p s y c h o l o g i q u e s ,  p s y c h i a t r i q u e s ,  

p s y c h a n a l y t i q u e s .  E l l e  f a i t  a v a n t  t o u t  p a r t i e  d ’ u n  u s a g e  d a n s  d e s  

s p h è r e s  n o n  s p é c i a l i s é e s  : e l l e  v i t  d a n s  l e  c h a u d r o n  c o n f u s  d e s  

m o t s  e t  d e s  c o n c e p t s  t r o p  u t i l i s é s  e t  p o u r t a n t  i g n o r é s ,  v i d é s  p a r  

u n  e x c è s  d ’ u s a g e  b a n a l .

à  l a  m o d e  o n t  s u b s t i t u é ,  c o m m e  o n  l e  s a i t ,  a u  c o n c e p t  m a t é r i a l i s t e  d e  

b e s o i n ,  u n e  a c c e p t i o n  a n h i s t o r i q u e ,  i n s t i n c t i v i s t e  e t  t o t a l e m e n t  a d i a l e c t i q u e  

d u  c o n c e p t  d e  d é s i r .  M a i s ,  à  n o t r e  a v i s ,  m ê m e  l e s  p o s i t i o n s  d e  c e r t a i n s  

p h i l o s o p h e s  d e  « A u t  A u t »  n ’é c h a p p e n t  p a s  à  u n  s o u p ç o n  d ’i d é a l i s m e ,  

q u a n d  e l l e s  s e m b l e n t  a t t r i b u e r  à  l a  c l a s s e  o u v r i è r e  c o n t e m p o r a i n e ,  d ’ u n e  

m a n i è r e  q u i  p e u t  ê t r e  a c c u s é e  d ’o u v r i é r i s m e  a p r i o r i s t e  e t  c h a r i s m a t i q u e ,  l a  

c a p a c i t é  d ’ e x p r i m e r  d i r e c t e m e n t ,  e t  d ’ u n e  f a ç o n  c o n s c i e n t e ,  l e  b e s o i n  d e  

c o m m u n i s m e .
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L ’ o n  d i t  a u j o u r d ’ h u i ,  ( a v e c  é l é g a n c e ) ,  q u ’ i l  e s t  «  s c h i z o ­

p h r è n e  »  d ’ ê t r e  p a r t a g é  e n t r e  d e s  a c t i v i t é s  e t  d e s  i d é e s  

i n c o n c i l i a b l e s  ( m a i s  n e  s e r a i t - c e  p a s  m o i n s  e m p h a t i q u e ,  d r a m a ­

t i s a n t  e t  d o n c  m o i n s  a b s o l u t o i r e  e t  n e u t r e ,  e t  b i e n  p l u s  

a p p r o p r i é ,  d e  p a r l e r  p l u t ô t  d e  d i v i s i o n ,  d e  c o n f l i t ,  d e  s c i s s i o n ,  

d e  m a u v a i s e  f o i ? ) ;  j ’ a i  l u  s u r  u n  m u r  u n e  i n s u l t e  é c r i t e  à  l a  

c r a i e  : «  M a u r o  e s t  u n  h a n d i c a p é  »  ( m a i s  c e l a  s e  c o m p r e n d  : 

a u t r e f o i s  l ’ o n  d i s a i t  :  «  c r é t i n  » ,  c ’ é t a i t  a u s s i  u n  t e r m e

t e c h n i q u e ,  p u i s  c ’ e s t  p a s s é  d a n s  l ’ u s a g e  c o u r a n t  ;  p o u r t a n t  

c ’ e s t  i c i  p r é c i s é m e n t  l a  n e u t r a l i t é  t e c h n i q u e  q u i  d e v i e n t  u n e  

i n s u l t e )  ;  i l  e s t  i n u t i l e  d ’ é p i l o g u e r  s u r  l e  p o i n t  a u q u e l  l e  l a n g a g e  

d e  l a  p s y c h a n a l y s e  e s t  d é s o r m a i s  e n t r é  d a n s  l ’ u s a g e  q u o t i d i e n ,  

e n  p a r t i e  d é t e c h n i c i s é ,  e n  p a r t i e  e n c o r e  e x h i b é  c o m m e  u n  a p p e l  

à  u n e  a s e p s i e  i n t e r p r é t a t i v e  é l i t a i r e ;  t r a i t e r  q u e l q u ’ u n  d e  

«  p a r a n o ï a q u e  »  é t a i t  c o m m u n  a u x  E t a t s - U n i s  i l  y  a  d i x  o u  

q u i n z e  a n s  a l o r s  q u e  c e l a  n e  s e  d i s a i t  p a s  e n c o r e  c h e z  n o i i s  ;  

n o t r e  e x - a m b a s s a d r i c e  C l a r a  B o o t h  L u c e  é c r i v i t  u n  a r t i c l e  d a n s  

l e q u e l  e l l e  i n t e r p r é t a i t  l e s  r a p p o r t s  e n t r e  l e s  E t a t s - U n i s  e t  C u b a  

c o m m e  u n  c a s  p s y c h o l o g i q u e  d e  c e  q u i  e s t  c o n n u  s o u s  l e  n o m  

d e  d o u b l e  b i n d ,  d o u b l e  l i e n ,  o u  m e s s a g e  ;  m a i s  e n  I t a l i e  i l  y  e n  

a  q u i  p r e n n e n t  a u  s é r i e u x  d e s  i n t e r p r é t a t i o n s  p s y c h a n a l y t i q u e s  

i m b é c i l e s  d e s  r a p p o r t s  e n t r e  l e  P a r t i  C o m m u n i s t e  I t a l i e n ,  l a  

D é m o c r a t i e  C h r é t i e n n e  e t  l e  p a y s ,  c e  q u i  e s t  e n c o r e  p i r e .  

D ’ a u t r e  p a r t ,  i l  a r r i v e  c e  g e n r e  d e  c h o s e s ,  q u i  f a i t  a u s s i  p a r t i e  

d u  t a b l e a u  : u n e  j e u n e  e n s e i g n a n t e ,  a p r è s  a v o i r  p e n d a n t  b i e n  

q u a t r e  m o i s  c h e r c h é  à  f a i r e  p a r l e r  u n  n o u v e l  e n f a n t  d e  s a  

c l a s s e ,  s ’ e s t  e n t e n d u e  d i r e  p a r  u n  c o l l è g u e  : «  A l o r s  j ’ a i  v u  

q u e  p o u r  f i n i r  c ’ e s t  t o i  q u i  a s  h é r i t é  d e  l ’ e n f a n t  a u t i s t e  à  

r é é d u q u e r  »  : e l l e  c r u t  a l o r s  q u ’ e l l e  r ê v a i t ,  p e n s a n t  q u e  c e t  

e n f a n t  c o n d u i s a i t  u n e  a u t o ,  m a i s  l ’ a u t r e  e n  r e v a n c h e  a v a i t  s u r  

l ’ a u t i s m e  i n f a n t i l e  u n e  c e r t a i n e  i d é e ,  q u ’ i l  l u i  e x p o s a  a u s s i t ô t ,  

c o m p l è t e m e n t  f a r f e l u e  e t  a b s u r d e .  C ’ e s t  p a r f o i s  a i n s i  q u e  s e  f a i t  

l a  l u t t e  c o n t r e  l a  m a r g i n a l i s a t i o n  d a n s  l ’ é c o l e  i t a l i e n n e .

T o u t  c e c i  n ’ e s t  p a s  s e u l e m e n t  a n e c d o t i q u e ,  m a i s  c o n t r i b u e ,  

d a n s  s o n  é m i e t t e m e n t ,  à  d é f i n i r  l e  t h é â t r e  r é e l  s u r  l e q u e l  l e  

m y t h e  d e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  j o u e  s o n  r ô l e  —  q u e  n o u s  v e r r o n s
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m i e u x  p a r  l a  s u i t e  —  d e  m y s t i f i c a t e u r  i d é o l o g i q u e .  U n e  d a m e  

b e l l e ,  r i c h e  e t  s p i r i t u e l l e ,  a c t i v e m e n t  s y m p a t h i s a n t e  d e p u i s  d e s  

a n n é e s  d e s  f r a c t i o n s  l e s  p l u s  a v e n t u r i s t e s  d e  l ’ e x t r ê m e -  

g a u c h e ,  e x p l i q u a i t  r é c e m m e n t  a v e c  l a  p l u s  g r a n d e  c o n v i c t i o n  à  

u n  p s y c h a n a l y s t e  s t u p é f a i t ,  q u e  p o u r  s e  r é a p p r o p r i e r  s a  v i e  e t  

f a i r e  l a  r é v o l u t i o n  i l  f a u t  h a l l u d n e r  e t  d é l i r e r  l a  r é a l i t é  

b o u r g e o i s e .  A i l l e u r s  d e s  f o r m u l e s  p r é t e n t i e u s e s  e t  a l l u s i v e s  

c o n f i n e n t  à  l ’ o b s c u r i t é  l a  p l u s  a b s o l u e  : s i  b i e n  q u e  d é s o r m a i s  

u n  t y p e  d e  g r a m m a i r e  q u i  j u s q u ’ à  c e s  d e r n i è r e s  a n n é e s  s e m b l a i t  

r é s e r v é  a u x  c a t a l o g u e s  d e s  p e i n t r e s  d ’ a v a n t - g a r d e  d e  s e c o n d  

o r d r e  c o m m e n c e  à  c o n t a m i n e r  c e r t a i n s  m i l i e u x  m i l i t a n t s .  D a n s  

l e s  r é u n i o n s  e t  l e s  r e n c o n t r e s  p o l i t i q u e s  e t  c u l t u r e l l e s  ( m a i s  

é g a l e m e n t  d a n s  q u e l q u e s  r e v u e s  a n t i c o n f o r m i s t e s  a u  p u b l i c  

e s s e n t i e l l e m e n t  j e u n e )  o n  n e  r é u s s i t  p a r f o i s  p l u s  à  c o m p r e n d r e  

s i  c e r t a i n e s  p e r s o n n e s  o n t  e n c o r e  u n e  i d é e  d e  c e  q u ’ e l l e s  d i s e n t  

e t  é c r i v e n t  r é e l l e m e n t  :  c o m m e  l ’ a  r a p p e l é  r é c e m m e n t  F i l i p p i n i  

à  p r o p o s  d ’ u n  d é b a t ,  «  i l  s e  p r o d u i t  u n e  d é g r a d a t i o n  d e s  

c o n c e p t s ,  l e s  m o t s  s e  v i d e n t  d e  s e n s ,  l a  c u l t u r e  s e  t r a n s f o r m e  

e n  d é l i r e  » .  Q u e l l e s  e n  s o n t  l e s  c a u s e s ?  T o u t  d ’ a b o r d  i l  f a u t  

n o t e r  q u e  d a n s  l ’ e n s e m b l e  l a  c o u p u r e  e n t r e  l e  d i s c o u r s  e t  l e  

b a v a r d a g e  s ’ a c c r o î t  :  c ’ e s t - à - d i r e  e n t r e  u n e  h a u t e  c u l t u r e  

p r é t e n t i e u s e  m a i s  a u  m o i n s  o r i g i n a l e  e t  s o u v e n t  r i c h e ,  e t  l a  

m i s è r e  e t  l e s  p r o v i n c i a l i s m e s  d ’ u n e  m o y e n n e  c u l t u r e  b o u r g e o i s e  

a p p r o x i m a t i v e m e n t  p o l i t i s é e  e t  a t t e n t i v e  s u r t o u t  à  s ’ e m p a r e r  

d ’ u n  j a r g o n .  C ’ e s t  a i n s i  q u e  l e s  m o d a l i t é s  d e  d i f f u s i o n  d e  l a  

p e n s é e  d e  L a c a n  o u  p l u t ô t  d ’ u n  l a c a n i s m e  d e  d e u x i è m e  o r d r e  

s o n t  t y p i q u e s  : l à  o ù  i l  s ’ a v è r e  d i f f i c i l e  d ’ a c c é d e r ,  e t  t r è s  

d i f f i c i l e  d ’ a c c é d e r  d e  m a n i è r e  c r i t i q u e  e t  c r é a t i v e ,  à  l ’ u n i v e r s  

d u  D i s c o u r s  l a c a n i e n ,  l e  b a v a r d a g e  l a c a n i e n  o f f r e  e n  r e v a n c h e  

d e s  f o r m u l e s  d ’ u n  u s a g e  f a c i l e .  A v e c  u n  p e u  d ’ e n t r a î n e m e n t ,  

q u e l q u e s  l e c t u r e s ,  e t  d e s  a m i t i é s  d a n s  l e  m i l i e u  i d o i n e ,  

n ’ i m p o r t e  q u i  r é u s s i t  à  p a r l e r  d e  s i g n i f i a n t ,  d e  p o l i t i q u e  d u  

d é s i r ,  d e  l o i  p h a l l i q u e  o u  d e  j o u i s s a n c e ,  à  f a b r i q u e r  d e s  

p o l y s é m i e s  b a r r a n t  l e s  m o t s ,  à  s e  r e f u s e r  à  d o n n e r  d e s  

e x p l i c a t i o n s  q u a n d  u n e  f o r m u l a t i o n  s e m b l e  u n e  o b s c u r e  c o n n e ­

r i e  ( m a i s  p a r b l e u  n e  d o i t - e l l e  p a s  ê t r e  o b s c u r e ,  e t  é c l a t é e ,
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a u t r e m e n t  p a r  q u e l l e s  b é a n c e s  p a s s e r a i t  l e  d é s i r ? ) ,  r a p p e l a n t  

a u x  i n g é n u s  q u ’ à  t r a v e r s  l e  t e x t e  ( o u  à  t r a v e r s  l a  s i t u a t i o n )  ç a  

p a r l e ,  e t  d o n c  q u e  Y  é c o u t e  n e  d o i t  p a s  ê t r e  é t o u f f é e  p a r  

d ’ i m p o r t u n e s  e x p l i c a t i o n s .  M a i s  c e l a  v a u t  l a  p e i n e  d e  s ’ a t t a r d e r  

s u r  l e  l a c a n i s m e .

I l  e s t  d i f f i c i l e  d ’ é v a l u e r  i c i  l a  d i f f u s i o n  e n  I t a l i e  d e  l a  p e n s é e  

l a c a n i e n n e ,  m a i s  c e l l e - c i  e s t  c e r t a i n e m e n t  i m p o r t a n t e  a u j o u r ­

d ’ h u i ,  a u s s i  b i e n  d a n s  l e s  m i l i e u x  c a t h o l i q u e s  q u e  d a n s  l e s  

m i l i e u x  m i l i t a n t s  d e  g a u c h e  o u  f é m i n i s t e s .  L e  c o n t e x t e  

h i s t o r i q u e  d a n s  l e q u e l  n a î t  e t  p r o s p è r e  l a  p e n s é e  l a c a n i e n n e  

n ’ e s t  p a s  s a n s  s i g n i f i c a t i o n  p o u r  n o u s .  C e t t e  p e n s é e  s ’ i n s è r e  

d a n s  u n e  t r a d i t i o n  c u l t u r e l l e ,  s e l o n  l a q u e l l e  i l  e x i s t e  u n e  

r a d i c a l i t é  d e  l a  r u p t u r e  q u i  s e  p l a c e ,  e t  d e m e u r e ,  s u r  u n  p l a n  

q u i  n ’ e s t  n i  c e l u i  d e s  o p i n i o n s  n i  c e l u i  d e  l a  p r a t i q u e  : m a i s  

c e l u i  d e  l ’ ê t r e .  P a r  l a  r é f é r e n c e  à  c e  t r é f o n d s  d ’ é v e n t u e l l e  

i r r é d u c t i b i l i t é  à  t o u t  s y s t è m e  i m a g i n a b l e  q u i  s e  c a c h e r a i t  e n  

c h a q u e  p e r s o n n e ,  t r a n s p a r a î t r a i t  d a n s  l e s  o b s c u r i t é s  e t  l e s  v i d e s  

d e s  œ u v r e s  l i t t é r a i r e s ,  d a n s  l e s  a s p e c t s  l e s  p l u s  a l l u s i f s  d e  t o u t e  

œ u v r e  p o é t i q u e ,  d a n s  l a  f o l i e ,  o u  p e u t - ê t r e  m ê m e  d a n s  l e s  

g e s t e s  d e  l a  t r a n s g r e s s i o n ,  l ’ h o m m e  s e m b l e  r e t r o u v e r ,  i r r é c u p é ­

r a b l e  p a r  a u c u n  o r d r e  e t  p a r  a u c u n e  a u t o r i t é ,  c e  q u i  l e  r e s t i t u e  

à  s o n  e s s e n c e .  C e t t e  o n t o l o g i e  d e  l a  r u p t u r e  t r o u v e  p e u t - ê t r e  e n  

S a d e  ( e n  a d m e t t a n t  q u ’ u n e  c e r t a i n e  l e c t u r e  m o d e r n e  e n  s o i t  

c o r r e c t e )  s o n  i n i t i a t e u r  ;  p u i s  s e s  c o n t i n u a t e u r s  d a n s  l a  t r a d i t i o n  

r o m a n t i q u e  e t  d a n s  l e s  a v a n t - g a r d e s  p o é t i q u e s  e t  l i t t é r a i r e s ,  e t  

s e s  d e r n i e r s  é p i g o n e s  c h e z  B a t a i l l e  e t  K l o s s o w s k i  d ’ u n e  p a r t ,  

c h e z  A r t a u d  e t  p e u t - ê t r e  c h e z  B e c k e t t  d e  l ’ a u t r e .  M a i s  d e s  

i n f l u e n c e s  c u l t u r e l l e s ,  n o n  f r a n ç a i s e s ,  o n t  é g a l e m e n t  c o n t r i b u é  

à  c e  p r o c e s s u s  : q u e  l ’ o n  n ’ o u b l i e  p a s  p a r  e x e m p l e  q u e  

D e l e u z e  a  r é - o f f e r t  N i e t z s c h e  a u x  l a c a n i e n s .

C e c i  d i t  t o u t e  c e t t e  t h é m a t i q u e  c o n c e r n e  p e u t - ê t r e  p l u s  l e  

l a c a n i s m e  «  d e  g a u c h e  »  q u e  L a c a n  : m a i s  c e  s e r a i t  d e  l ’ a v e u ­

g l e m e n t  q u e  d e  n e  p a s  v o i r  q u e  L a c a n  l u i - m ê m e ,  b i e n  q u ’ i l  s e  

r é c l a m e  p l u s  d e  S a i n t - A u g u s t i n ,  H e g e l  o u  H e i d e g g e r  q u e  d e
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S a d e ,  e t  b i e n  q u ’ i l  s o i t  t y p i q u e m e n t  u n  u n i v e r s i t a i r e  e t  u n  

p e n s e u r  c o n s e r v a t e u r ,  c u l t i v e  u n e  o n t o l o g i e  q u i  l u i  f a i t  

p r i v i l é g i e r  l e  s e n s  d ’ u n e  a l t é r i t é  i r r é d u c t i b l e ,  e t  l e  l i e  a u x  

t h è m e s  d e  l a  r u p t u r e .  P e u  i m p o r t e  q u e  c e t t e  a l t é r i t é  r e n v o i e  —  

c o m m e  e l l e  l e  f a i t  p a r  s e s  i n d i c a t i o n s  e x p l i c i t e s  e t  r é i t é r é e s  —  

e n  r é a l i t é  à  D i e u ,  e t  c e r t a i n e m e n t  p a s  à  l a  R é v o l u t i o n  : e l l e  e s t  

l à  ;  e t  e l l e  p o s s è d e  l e s  c o u l e u r s ,  e t  l e s  c o n n o t a t i o n s ,  d ’ u n e  

t r a d i t i o n  c u l t u r e l l e  p r é c i s é m e n t  f r a n ç a i s e  ( m ê m e  s i  e l l e  n ’ e s t  

p a s  p r é c i s é m e n t  c a r t é s i e n n e )  q u i  n o u s  t r a n s m e t  u n e  l o n g u e  

h i s t o i r e  d e  d é r a i s o n s  c o m p l a i s a n t e s ,  d ’ e s t h é t i s m e s  m o r b i d e s  e t  

d é c a d e n t s ,  d ’ e x p r e s s i o n s  e t  d e  r e c h e r c h e s  d e  l ’ i n s t i n c t ,  d e  

l ’ i r r a t i o n a l i t é  e t  d e s  d é s i r s .  E t  l e  M a i  6 8  p a r i s i e n  e s t  l à  a u s s i  

p o u r  n o u s  e n  d o n n e r  t é m o i g n a g e ,  a u  m o i n s  p a r  q u e l q u e s - u n s  

d e  s e s  a s p e c t s ,  m ê m e  s ’ i l  e s t  b i e n  é v i d e n t  q u e  L a c a n  n ’ y  a  e u  

a u c u n e  p a r t .  C e  q u ’ i l  f a u t  s e  d e m a n d e r  c ’ e s t  s i  c e  c o u r a n t ,  

d o n t  L a c a n  f a i t  p a r t i e ,  c u l t i v e  u n e  i m a g e  p o l i t i q u e  d e  l a  

r u p t u r e ,  e t  s ’ i l  s e  p l a c e  d a n s  u n  p r o j e t  r é v o l u t i o n n a i r e  

r é a l i s a b l e  q u i  v i s e  a u - d e l à  d u  c a p i t a l i s m e  m o d e r n e  : o u  a u  

c o n t r a i r e  s ’ i l  n e  s ’ a g i t  p a s  d ’ u n e  i m a g e  r é g r e s s i v e ,  c ’ e s t - à - d i r e  

d e  l a  n o s t a l g i e  d ’ u n  r e t o u r  à  u n  m o n d e  p r é - c a p i t a l i s t e ,  

a n t é r i e u r  à  l a  p h i l o s o p h i e  d e s  l u m i è r e s ,  d e s t r u c t i f  e t  o b s c u r ,  

a u t o r i t a i r e ,  r é g i  n o n  p l u s  p a r  l e s  l o i s  d u  c a p i t a l ,  m a i s  à  

n o u v e a u  p a r  c e l l e s  d e s  n é c r o m a n c i e n s  ( 2 ) .

O n  p e u t  r e m a r q u e r  i c i  q u ’ i l  y  a  e u ,  d a n s  l e  t e m p s ,  d e s  

m o u v e m e n t s ,  o u  d e s  é l é m e n t s  d e  c o m m u n i c a t i o n ,  q u i  o n t  r e l i é  

d ’ u n  c ô t é  l a  h a u t e  c u l t u r e  f r a n ç a i s e  e t  d e  l ’ a u t r e  l e s  i n s t a n c e s  

e t  l e s  r e v e n d i c a t i o n s  d e  b a s e .  L e s  i n s t r u m e n t s  e t  l e s  p r o t a ­

g o n i s t e s - m é d i a t e u r s  d e  c e s  r a p p o r t s  o n t  é t é ,  à  d i v e r s e s  é p o q u e s ,  

l e s  é t u d i a n t s .  A i n s i  M a i  6 8  a  r a s s e m b l é  u n e  s é r i e  d ’ i m p u l s i o n s  

c u l t u r e l l e s ,  l e s  a  é l a b o r é e s ,  e n  a  r a j o u t é  d ’ o r i g i n a l e s  e t  

d ’ i m p o r t a n t e s ,  e t  e n  a  f a i t  u n  i n s t r u m e n t  d ’ a c t i o n  d e  m a s s e .

( 2 )  « L ’ i d é o l o g i e  m i l i t a n t e  l a i s s e  d é g a r n i e s  l e s  t r a n c h é e s  d e  l ’ i n d i v i d u e l  ;  

e t  l e  t e r r i t o i r e  q u e  d e u x  s i è c l e s  e t  p l u s  d ’h i s t o i r e  d e  l a  p e n s é e  l a ï q u e  o n t  

r é u s s i  à  s o u s t r a i r e  a u  r è g n e  d e s  t h é o l o g i e n s  e s t  s u r  l e  p o i n t  d e  t o m b e r  a u x  

m a i n s  d e s  n é c r o m a n c i e n s »  ( I t a l o  C a l v i n o ,  1 9 6 2 ) .
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A p r è s  6 8  l a  c u l t u r e ,  e t  m ê m e  l a  h a u t e  c u l t u r e ,  o n t  é l a b o r é  

d a n s  d e s  m i l i e u x  b e a u c o u p  p l u s  r e s t r e i n t s ,  e t  e n  t e r m e s  b i e n  

m o i n s  c o m p r é h e n s i b l e s  p o u r  l e s  m a s s e s ,  u n e  p a r t i e  d e  c e s  

i m p u l s i o n s .  M a i n t e n a n t  u n e  b o n n e  p a r t i e  d e  l a  c u l t u r e  f r a n ç a i s e  

( o u  p l u t ô t ,  r a p p e l o n s - l e ,  p a r i s i e n n e )  d e  c e s  t o u t e s  d e r n i è r e s  

a n n é e s  v i t  —  c ’ e s t  i m p o s s i b l e  d e  l e  n i e r  —  d a n s  l e  m y t h e  e t  

d a n s  l a  n o s t a l g i e  d e  6 8  ;  m a i s  c e  q u i  i m p o r t e  i c i  e s t  l e  t y p e  d e  

l a n g a g e ,  e t  d e  m a n i è r e  p l u s  p e r t i n e n t e  l ’ i d é o l o g i e ,  g r â c e  à  q u o i  

c e  m y t h e  e s t  r e - é l a b o r é .

C e l a  f a i t  p e n s e r ,  p a r  o p p o s i t i o n ,  à  d e u x  g r a n d s  é l a b o r a t e u r s ,  

e t  r e - é l a b o r a t e u r s ,  d e s  a n n é e s  p r é c é d e n t e s  : d a n s  l ’ a p r è s - g u e r r e  

S a r t r e ,  e t  a v a n t  6 8  ( p o u r  l e s  U . S . A . ,  l ’ A l l e m a g n e  e t  l ’ I t a l i e  a u  

m o i n s  : l e s  p a r i s i e n s ,  u n  p e u  p r é s o m p t u e u x  e t  p r o v i n c i a u x  

c o m m e  t o u j o u r s ,  n e  l e  c o n n a i s s a i e n t  p a s )  H e r b e r t  M a r c u s e .  

C e u x - l à  a u s s i  o n t  é t é  d e s  p e n s e u r s  q u i  o n t  é l a b o r é  e t  r e - é l a b o r é  

d e s  m y t h e s  p o l i t i q u e s  ( d a n s  l e  s e n s  l e  m e i l l e u r  e t  l e  p l u s  p o s i t i f )  

a u  n i v e a u  d e  l a  h a u t e  c u l t u r e  : m a i s  i l s  l e s  o n t  é l a b o r é s  e n  

é c r i v a n t  d e s  l i v r e s ,  e t  d e s  a r t i c l e s ,  d ’ u n e  c l a r t é  s i  l i m p i d e ,  e t  

d a n s  u n  l a n g a g e  s i  e x e m p l a i r e m e n t  r i g o u r e u x ,  q u e  c e t t e  h a u t e  

c u l t u r e  a  p u  i m m é d i a t e m e n t  p o r t e r  s e s  f r u i t s  a u  n i v e a u  d e s  

é t u d i a n t s ,  e t  d o n c  e l l e  s ’ e s t  i n c o r p o r é e  à  u n  e n s e m b l e  

d ’ i n s t r u m e n t s  i d é o l o g i q u e s  d e  m a s s e  q u i  s ’ e s t  r é v é l é  f o n d a ­

m e n t a l ,  d a n s  l e  p r e m i e r  c a s  p o u r  s o r t i r  d e s  p o u b e l l e s  d u  

s t a l i n i s m e ,  e t  d a n s  l e  s e c o n d  p o u r  p r é p a r e r  6 8  e n  A m é r i q u e  e t  

e n  E u r o p e .

M a i s  d e p u i s  6 8 ,  e n  r e v a n c h e ,  l e  l a n g a g e  d o m i n a n t  d e  l a  

h a u t e  c u l t u r e  f r a n ç a i s e  e s t  d e v e n u  t o u t  a u t r e  q u e  l i m p i d e ,  e t  i l  

s ’ e s t  f a i t  l e  p o r t e u r  d ’ u n e  i d é o l o g i e  i n d i v i d u a l i s t e  e t  é s o t é ­

r i q u e  : L a c a n  e t  D e l e u z e  é c r i v e n t  d e s  c h o s e s  d i f f i c i l e s  e t  

o b s c u r e s ,  d a n s  u n  l a n g a g e  p r é c i e u x  e t  t a r a b i s c o t é .

C e c i  e s t  d ’ a u t a n t  p l u s  s i g n i f i c a t i f  e t  g r a v e  s i  l ’ o n  r é f l é c h i t  à  

t o u t e  l ’ e a u  f é c o n d e  q u i  e s t  p a s s é e  s o u s  l e s  p o n t s  c e s  d e r n i è r e s  

a n n é e s .  P a r t o u t  l e  d i s c o u r s  u n i v e r s i t a i r e  e s t  e n  c r i s e .  A  q u o i  

s e r t ,  à  q u i  s e r t ,  l ’ é l i t e  d e s  c u l t u r e s  s p é c i a l i s é e s ?  Q u e l  s e n s  a
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d é s o r m a i s  l e  f a i t  d e  p a r l e r  p o u r  s o i - m ê m e ,  d e  s e  b a s e r  s u r  l e s  

t e x t e s  s a c r é s ,  d e  n e  p r o c é d e r  q u e  p a r  c i t a t i o n s ,  d i s s e r t a t i o n s  

é l i t a i r e s ,  r é f é r e n c e s  c u l t i v é e s ,  d i s t i l l a t s  d ’ u n e  a d m i r a b l e  i n t e l l i ­

g e n c e ,  n e  c h e r c h a n t  u n e  s o l i d a r i t é  ( o u  u n e  c o m p l i c i t é )  q u ’ e n t r e  

l e s  s e u l s  e x p e r t s  d e  l ’ a r g u m e n t a t i o n ?  N ’ e s t - c e  p a s  j u s t e m e n t  

p e u t - ê t r e  u n e  d e s  d é c o u v e r t e s  p o s i t i v e s  d e  6 8  q u e  d e  c h e r c h e r  à  

p a r l e r  c l a i r e m e n t  e t  f r a n c h e m e n t  ( c e  q u i  n ’ e s t  p a s  s i m p l i f i e r  e n  

f a l s i f i a n t ) ,  à  p a r t i r  d e  l ’ e x p é r i e n c e  c o n c r è t e ,  à  c h e r c h e r  j u s q u e  

d a n s  d e s  d i s c i p l i n e s  t r a d i t i o n n e l l e m e n t  f u m e u s e s  ( c o m m e  l a  

p s y c h i a t r i e  a u s s i )  u n  n o u v e a u  l a n g a g e ,  l ’ o u v e r t u r e  a u  d i a l o g u e ,  

a u  d é b a t ,  à  l a  c o n t e s t a t i o n  p o u r  c e u x  a u s s i  q u i ,  b i e n  q u e  

c o n c e r n é s ,  n e  s o n t  p a s  e n  p o s s e s s i o n  d e  t o u t e s  l e s  l e t t r e s  d e  

c r é a n c e s  a c a d é m i q u e s  ?  Q u e  n o u s  a  a p p r i s  l a  R é v o l u t i o n  

C u l t u r e l l e ?  O s e r  p a r l e r ,  o s e r  c r i t i q u e r  e t  d é s a c r a l i s e r ,  s i g n i f i e  

a u s s i  l a n c e r  d e s  i d é e s  a v e c  c o u r a g e ,  i n v e n t i v i t é  e t  f o i ,  m e t t r e  

e n  a v a n t  s e s  d o u t e s ,  d i r e  f o r t e m e n t  q u a n d  u n e  c h o s e  n ’ e s t  p a s  

c o n v a i n c a n t e ,  ê t r e  i m p i t o y a b l e  d a n s  l a  c r i t i q u e ,  p r é t e n d r e  q u e  

c ’ e s t  a u  s a v a n t  d e  d e s c e n d r e  d e  s o n  p i é d e s t a l ,  n e  p a s  a v o i r  p e u r  

d e  r é p o n d r e  a u x  c o n f u c i a n i s m e s  e n  e x p r i m a n t  c e  q u e  l ’ o n  

a p p r e n d  p a r  s a  p r o p r e  p r a t i q u e ,  d e m a n d e r  d e s  c o m p t e s  à  t o u s  

l e s  m a n d a r i n s  s u r  l e u r  p r a t i q u e  q u o t i d i e n n e . . .

M a i s  s i m u l t a n é m e n t  l a  l i g n e  b o u r g e o i s e  a  a v a n c é  :  c ’ e s t  l a  

l i g n e  d e  l ’ «  e x p e r t  » ,  s i  c e  n ’ e s t  c e l l e  d u  p o n t i f e  d e  l a  c u l t u r e ,  

o u  d u  p r ê t r e  d e  l ’ i n c o n s c i e n t  ;  c ’ e s t  l a  l i g n e  q u i  i s o l e  d e  f a i t  l a  

g r a n d e  c u l t u r e ,  c e l l e  d u  D i s c o u r s ,  p a r  u n e  s é r i e  h i é r a r c h i q u e  

d e  c u l t u r e s  d é g r a d é e s  q u i  e n  d e s c e n d e n t ,  p a r  d e g r é s ,  j u s q u ’ à  l a  

d i s p e r s i o n  d u  b a v a r d a g e  ;  c ’ e s t  l a  l i g n e  d e  l ’ a c c è s  ( p a r  

a u t o - p r o m o t i o n )  a u x  s a c r e m e n t s  i n t e r p r é t a t i f s  d e  l a  p s y c h a ­

n a l y s e ,  a u x  a r c a n e s  d u  D é s i r ,  a u x  c é n a c l e s  d e s  p h i l o s o p h e s  à  l a  

m o d e  ;  e t ,  e n f i n ,  l a  l i g n e  d e s  m o d e s  c u l t u r e l l e s .  M a i s  

s i m u l t a n é m e n t  l a  l i g n e  b o u r g e o i s e  e s t  a u s s i  c e l l e  q u i  p s y c h o -  

l o g i s e  l e s  p r o b l è m e s  s o c i a u x  ;  q u i  a b s t r a i t  l e s  r a p p o r t s  i n t e r p e r ­

s o n n e l s  d e  l a  c o n c r é t u d e  e t  d e  l a  m a t é r i a l i t é  q u i  l e s  d é f i n i s s e n t  

c o m m e  d e s  r a p p o r t s  d e  c l a s s e  ;  q u i  e n f i n  o n t o l o g i s e  l e s  

p r o b l è m e s  d e  l ’ ê t r e  h u m a i n ,  j u s q u ’ à  l e s  r e n d r e  n o n  s e u l e m e n t
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m é t a - h i s t o r i q u e s  c o m m e  c h e z  F r e u d ,  m a i s  e n c o r e  m é t a ­

p h y s i q u e s  c o m m e  c h e z  L a c a n .

R o b e r t  C a s t e l  a  t r è s  b i e n  d é c r i t  d a n s  s o n  b e a u  l i v r e  c e  q u ’ e s t  

l e  p s y c h a n a l y s m e  ;  m a i s  l e  p s y c h a n a l y s m e  n ’ e s t  q u e  l a  p o i n t e  

é m e r g e n t e  d ’ u n  p h é n o m è n e  p l u s  g é n é r a l  ;  e t  l e  l a c a n i s m e  e n  

e s t  l ’ e x p r e s s i o n  l a  p l u s  e x t r ê m e .

C e l a  n e  v a u d r a i t  p a s  l a  p e i n e  d e  s ’ a r r ê t e r  s u r  c e s  c o n s i d é ­

r a t i o n s ,  s i  u n e  i d é e  ( c o n f u s e )  d e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  n ’ é t a i t  p a s  

p r o f o n d é m e n t  e n g l u é e  d a n s  c e s  n o t i o n s .  D a n s  l e s  m i l i e u x  

m i l i t a n t s ,  c o n t r e - c u l t u r e l s ,  f é m i n i s t e s ,  l e  m o u v e m e n t  c h e r c h e  

d e s  r é p o n s e s  à  s e s  c o n t r a d i c t i o n s  d a n s  l e s  i d é o l o g i e s  d e  

Y  e x c l u s i o n ,  d e  l a  f o l i e ,  d u  d é l i r e  e t  d e  l a  d é s t r u c t u r a t i o n  

p s y c h i q u e ,  s e  r é f è r e n t  à  u n e  i d é e  m y t h i q u e  d e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e ,  

s e  n o u r r i s s e n t  d e  c o n c e p t s  l a c a n i e n s .

E c l a i r c i s s o n s  d o n c  m i e u x ,  s i  c ’ e s t  p o s s i b l e ,  c e  q u ’ e s t  l ’ a n t i -  

p s y c h i a t r i e  : m a i s  p o u r  c e l a  i l  f a u t  b r i è v e m e n t  r é p é t e r  e t  

é c l a i r c i r  c e  q u ’ e s t  l a  p s y c h i a t r i e .

L e  m y t h e  d e  l a  p s y c h i a t r i e

L a  p s y c h i a t r i e  —  i l  f a u t  l e  r a p p e l e r  —  a  r e ç u  h i s t o r i q u e m e n t ,  

e t  r e ç o i t  e n c o r e ,  u n e  d é f i n i t i o n  j u r i d i q u e ,  n o n  m é d i c a l e  : e l l e  

e s t  l ’ e n s e m b l e  d e s  p r a t i q u e s ,  e t  d e s  t h é o r i e s ,  q u i  g o u v e r n e n t  l a  

g e s t i o n  p a r  l e  p o u v o i r  d ’ u n e  c a t é g o r i e  ( m a l  d é f i n i e )  d e  d é v i a n t s .  

U n e  f o i s  é t a b l i  q u e  c e r t a i n e s  c a t é g o r i e s  d e  p e r s o n n e s  d e v e n u e s  

«  p o t e n t i e l l e m e n t  d a n g e r e u s e s  »  p o u r  l a  c o l l e c t i v i t é ,  e t  d o n c  

a s o c i a l e s  e t  i n c a p a b l e s  d e  s e  p r e n d r e  e n  c h a r g e  e l l e s - m ê m e s  

p a r c e  q u ’ e l l e s  s o n t  «  m a l a d e s  d e  l ’ e s p r i t  » ,  d e v a i e n t  ê t r e  

s é p a r é e s  d e s  a n t i s o c i a u x  p o u v a n t  ê t r e  i n c u l p é s  ( e t  j u r i d i q u e m e n t  

p o u v a n t  ê t r e  p u n i s )  ;  e t  u n e  f o i s  d é f i n i  c o m m e  a s i l e  l ’ e s p a c e  

g é o g r a p h i q u e  d e  l e u r  g e s t i o n ,  l a  «  p s y c h i a t r i e  »  é t a i t  t o u t  c e  

q u e  l e s  m é d e c i n s  p r é p o s é s  à  l ’ i n s t i t u t i o n  p o u v a i e n t  i n v e n t e r  

p o u r  e x p l i q u e r  l e  d é s o r d r e  d u  c o m p o r t e m e n t  d e  c e s  m a l h e u ­

r e u x ,  e t  p o u r  y  p o r t e r  r e m è d e  ( 3 ) .  C ’ e s t  a u t o u r  d e  c e  n o y a u  

q u e  l e  c o n c e p t  d e  p s y c h i a t r i e  e t  l a  p r a t i q u e  p s y c h i a t r i q u e  s e
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s o n t  r é p a n d u s  e t  s e  r é p a n d e n t  e n c o r e  e n  g a g n a n t ,  a u  f i l  d e s  

a n s ,  t o u j o u r s  p l u s  d e  p o u v o i r  e t  d e  c r é d i b i l i t é .

L a  p s y c h i a t r i e  m o d e r n e  e x i s t e  d e p u i s  e n v i r o n  d e u x  c e n t s  

a n s  : a u  c o u r s  d e  c e s  d e u x  s i è c l e s  l a  g e s t i o n  s o c i a l e  d e  l a  f o l i e  

a  c o n n u  u n e  s é r i e  d e  b a t a i l l e s  e t  d e  r é f o r m e s ,  e n  r é a c t i o n  

c o n t r e  l e s  m é t h o d e s  p r é c é d e n t e s  e t  a u  n o m  d ’ u n e  p l u s  g r a n d e  

c o m p r é h e n s i o n  e t  d ’ u n  p l u s  g r a n d  r e s p e c t  à  l ’ é g a r d  d e  l a  v i e  

i n t é r i e u r e  e t  d e s  d r o i t s  h u m a i n s  d e s  p e r s o n n e s  s o u f f r a n t e s .  L e s  

c o n c e p t i o n s  p h i l o s o p h i q u e s ,  l e s  i d é o l o g i e s  h u m a n i t a i r e s ,  l e s  

c r i s e s  p o l i t i q u e s  o n t  c o n t r i b u é  à  c h a n g e r  l ’ i m a g e  d e  l a  f o l i e .  L a  

p r e m i è r e  a n t i p s y c h i a t r i e  a  d e s  o r i g i n e s  t r è s  l o i n t a i n e s  : i l  p e u t  

ê t r e  o p p o r t u n  d e  r a p p e l e r  q u ’ à  l a  f i n  d u  X V I I I e  s i è c l e  d é j à  e t  

a u  d é b u t  d u  X I X e  l e s  p s y c h i a t r e s  é c l a i r é s  l i b é r a i e n t  l e s  f o u s  

e n c h a î n é s  e n  l e s  s a l u a n t  c o m m e  d e s  c i t o y e n s  e t  c o m m e  d e s  

h o m m e s  r a i s o n n a b l e s  ;  p r e s q u e  d a n s  l e s  m ê m e s  a n n é e s  l a  

p s y c h i a t r i e  d ’ i n f l u e n c e  r o m a n t i q u e  r e v a l o r i s a i t  l e s  m o u v e m e n t s  

s p o n t a n é s  d e  l ’ e s p r i t ,  p e n d a n t  q u ’ e n  G r a n d e - B r e t a g n e  d e s  

r é f o r m a t e u r s  c o u r a g e u x  e t  l u c i d e s  g é r a i e n t  a v e c  d e s  m é t h o d e s  

c o m m u n a u t a i r e s ,  e n  u n  r é g i m e  d e  «  p o r t e s  o u v e r t e s  »  e t  d e  

«  n u l l e  c o n t r a i n t e  »  d e s  h ô p i t a u x  p s y c h i a t r i q u e s  m o d è l e s .  

D e p u i s  c e  m o m e n t - l à  l ’ h i s t o i r e  d e  l a  p s y c h i a t r i e  e s t  l ’ h i s t o i r e  

d ’ u n e  d i f f é r e n c i a t i o n  d e s  m é t h o d e s ,  m a i s  a u s s i  d ’ u n e  e x p a n s i o n  

i l l i m i t é e .  A u  c o u r s  d e  l a  s e c o n d e  p a r t i e  d u  X I X e  s i è c l e  l a  p s y ­

c h i a t r i e  d y n a m i q u e  ( e t  e n  s o n  s e i n ,  p l u s  t a r d ,  l a  p s y c h a n a l y s e  

f r e u d i e n n e )  s ’ e s t  d é v e l o p p é e  c o m m e  u n e  m é t h o d e  d e  r é s o l u t i o n  

n o n  p l u s  s e u l e m e n t  ( o u  n o n  p l u s  t e l l e m e n t )  d e  l a  f o l i e ,  q u e  d e  

l a  «  m a l a d i e  d u  s i è c l e  » ,  d u  «  m a l a i s e  d e  l a  c i v i l i s a t i o n  »  : e n  

u n  m o t  d e s  n é v r o s e s  e t  d u  m a l - ê t r e  d e  c h a c u n .  L a  p s y c h i a t r i e  

s ’ e s t  d i v i s é e  e n  d e u x  p a r t i e s  : c e l l e  p o u r  l a  c l a s s e  s u b a l t e r n e ,  

f o n d é e  s u r  l ’ a s i l e ,  e t  c e l l e  p o u r  l e s  p r i v i l é g i é s ,  f o n d é e  s u r  l a

( 3 )  P o u r  q u i  v o u d r a i t  c o m p r e n d r e  m i e u x  c e  q u ’ e s t  l a  p s y c h i a t r i e ,  o n  n e  

p e u t  q u e  r e c o m m a n d e r  l a  l e c t u r e ,  s i  c e  n ’ e s t  d é j à  f a i t ,  d e  d e u x  l i v r e s  a s s e z  

e x t r a o r d i n a i r e s  s u r  l ’ h i s t o i r e  d e  l a  p s y c h i a t r i e  :  L e  b o u r g e o i s  e t  l e  f o u ,  p a r  

K .  D ô r n e r ,  e t  L a  d é c o u v e r t e  d e  l ’i n c o n s c i e n t ,  p a r  H .  E l l e n b e r g e r ,  c e  d e r n i e r  

p o u r t a n t  s ’o c c u p a n t  s u r t o u t  d ’ u n e  é p o q u e  p o s t é r i e u r e .
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p s y c h o t h é r a p i e  ( m a i s  l e s  d e u x  f i l i è r e s ,  d e p u i s  q u e l q u e s  d é c e n ­

n i e s ,  s e  s o n t  r e j o i n t e s ) .  A v e c  F r e u d  l a  p s y c h a n a l y s e  s ’ é s t  

p r o p o s é e ,  a u - d e l à  d e  s o n  o r i g i n e  c l i n i q u e  e t  t h é r a p e u t i q u e ,  

( c ’ e s t - à - d i r e  a u - d e l à  d e  s a  n a t u r e  d e  m é t h o d e  p s y c h o t h é r a p i q u e )  

c o m m e  u n e  n o u v e l l e  m é t h o d e  d ’ i n t e r p r é t a t i o n  ( e t  d e  m o d i f i ­

c a t i o n )  d e  l a  s o c i é t é  ;  d e p u i s  q u e l q u e s  d é c e n n i e s ,  l a  p s y c h a ­

n a l y s e ,  l a  p s y c h o l o g i e  d e  g r o u p e ,  l a  p s y c h o l o g i e  b e h a v i o r i s t e  e t  

a u t r e s  s p é c i a l i s a t i o n s  c o n t r i b u e n t  à  f o u r n i r  d ’ u n e  p a r t  u n e  

i d é o l o g i e  i n t e r p r é t a t i v e  d e s  r a p p o r t s  h u m a i n s  e t  d e  l a  s o c i é t é  

c o n t e m p o r a i n e ,  e t  d ’ a u t r e  p a r t  u n e  s é r i e  d ’ i n s t r u m e n t s  d e  

m a n i p u l a t i o n  ( d e p u i s  l e s  t r a n q u i l l i s a n t s  j u s q u ’ à  l a  p u b l i c i t é ,  

l e s  t e c h n i q u e s  d e  c o n d i t i o n n e m e n t  e t  c e l l e s  d e s  m a n i p u l a t i o n s  

p s y c h o l o g i q u e s  d i r e c t e s  i n d i v i d u e l l e s  o u  d e  g r o u p e )  d o n t  

l ’ a p p l i c a t i o n  a  t e n d a n c e  à  d e v e n i r  u n i v e r s e l l e .

I l  e s t  a r r i v é  q u e  d e s  r e n o u v e a u x  p r a t i q u e s  o u  t h é o r i q u e s  d e  l a  

p s y c h i a t r i e  c o n s t i t u e n t  d e s  m o m e n t s  d e  r u p t u r e ,  d e s  s y m p t ô m e s  

e t  d e s  p o u s s é e s  d e  t r a n s f o r m a t i o n  s o c i a l e ,  d e s  m o u v e m e n t s  

c u l t u r e l s  i n n o v a t e u r s  ( c o m m e  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  p r i n c i p a ­

l e m e n t  l a  p s y c h a n a l y s e ,  e n  p a r t i c u l i e r  a u  c o u r s  d e s  a n n é e s  2 0 )  

d a n s  l e  d o m a i n e  d e  l a  c o n s c i e n c e  d e  s o i  b o u r g e o i s e .  D a n s  

c h a q u e  c a s  p o u r t a n t ,  i l  n ’ e s t  p a s  d i f f i c i l e  d e  d é m o n t r e r  q u e  t o u s  

c e s  r e n o u v e a u x  o n t  p a r f o i s  é t é  p r o g r e s s i s t e s ,  m a i s  j a m a i s  

r é v o l u t i o n n n a i r e s  : e t  m ê m e  q u ’ i l s  s e  s o n t  t o u j o u r s  t r a d u i t s  e n  

d é f i n i t i v e  p a r  u n  r e n f o r c e m e n t  d u  c o n t r ô l e  s o c i a l .  L e s  t e c h n o ­

c r a t e s  s e  s o n t  b i e n  r e n d u s  c o m p t e ,  e t  d e p u i s  l o n g t e m p s ,  q u e  l e s  

t r o u b l e s  m e n t a u x  n e  s o n t ,  e n  d e r n i è r e  a n a l y s e ,  q u e  d e s  

c o m p o r t e m e n t s  i n d é s i r a b l e s  ;  e t  q u e  l e s  «  t r a i t e m e n t s  »  p s y c h i a ­

t r i q u e s  s o n t  e n  p r a t i q u e  d e s  m é t h o d e s  d e  c o n t r ô l e  d u  

c o m p o r t e m e n t ,  a u  m o i n s  a u s s i  e f f i c a c e s  s u r  l e s  i n d i v i d u s  

«  s a i n s  »  q u e  s u r  l e s  «  m a l a d e s  » .

D ’ a u t r e  p a r t  u n e  p s y c h i a t r i e ,  u n e  p s y c h o l o g i e  e t  u n e  

p s y c h a n a l y s e  m a r x i s t e ,  o u  «  c o n t r e  l e  s y s t è m e  »  n e  s o n t  p e u t -  

ê t r e  j a m a i s  n é e s  ;  e t  m ê m e ,  p a r  c e r t a i n s  c ô t é s ,  e l l e s  a p p a ­

r a i s s e n t  c o m m e  u n  c o n t r e s e n s .  L e s  d i s c i p l i n e s  p s y c h o l o g i q u e s  

s o n t  p a r t i e s  i n t é g r a n t e s  d e  l a  p h i l o s o p h i e  d u  p o u v o i r  b o u r g e o i s ,
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e t  d e  l ’ e x e r c i c e  d u  p o u v o i r  :  m a i s  a l o r s  q u ’ i l  n ’ e s t  p a s  

i m p o s s i b l e  d e  c o n c e v o i r  u n e  p s y c h o l o g i e  m a r x i s t e ,  l ’ h y p o t h è s e  

d ’ u n e  p s y c h i a t r i e  «  c o n t r e  l e  s y s t è m e  »  e s t  c o n t r a d i c t o i r e .  L a  

p s y c h i a t r i e  e s t  e n  e f f e t  i n s t i t u t i o n n e l l e m e n t  e t  p a r  d é f i n i t i o n  

l ’ e n s e m b l e  d e s  m o y e n s  e t  d e s  t e c h n i q u e s  p a r  l e s q u e l s  l e  

s y s t è m e  s o c i a l  ( e t  d o n c  l a  c l a s s e  d o m i n a n t e )  n e u t r a l i s e  e t  

r é é d u q u e  l e s  p e r s o n n e s  q u i  o n t ,  o u  p e u v e n t  a v o i r ,  d e s  

m é c a n i s m e s  d e  p e n s é e ,  e t  d e s  s t r u c t u r e s  d e  c o m p o r t e m e n t ,  

q u ’ i l  j u g e  «  i n a c c e p t a b l e s  »  e t  «  a n o r m a u x  » ,  o u  e n f i n  «  i n d é ­

s i r a b l e s  » ,  «  m é d i o c r e s  » ,  e t  p o u r  c e r t a i n s  «  i n s u f f i s a m m e n t  

p r o d u c t i f s  » .

M a i n t e n a n t ,  d a n s  c e  c o n t e x t e ,  p e r s o n n e  n e  n i e  q u e  d e s  

m é t h o d e s  d é t e r m i n é e s  p e u v e n t  a b o u t i r  p a r f o i s  à  l a  d i s p a r i t i o n  

d e s  s y m p t ô m e s  d e  s o u f f r a n c e ,  e t  à  l a  g u é r i s o n  d e s  t r o u b l e s  

p s y c h i q u e s  : c o m m e  i l  e s t  i m p o s s i b l e  d e  n e  p a s  p r e n d r e  e n  

c o n s i d é r a t i o n  l e  f a i t  q u e  l a  p s y c h o l o g i e ,  l a  p s y c h i a t r i e  e t  l a  

p s y c h a n a l y s e  f o u r n i s s e n t  d e s  i n s t r u m e n t s  c o n c e p t u e l s ,  e t  d e s  

m é t h o d e s  d ’ i n t e r v e n t i o n ,  d o n t  i l  s e r a i t  s t u p i d e  d e  n e  p a s  

c o n n a î t r e  l e  s e n s  e t  l e s  a p p l i c a t i o n s ,  e t  d o n t  i l  e s t  i n é v i t a b l e  d e  

s e  s e r v i r  m ê m e  d a n s  l a  l u t t e  c o n t r e  l e  p o u v o i r  c a p i t a l i s t e .  M a i s  

u n  u s a g e  d i f f é r e n t ,  a l t e r n a t i f ,  d e  c e s  c o n n a i s s a n c e s  e t  d e  c e s  

t e c h n i q u e s  n e  p e u t  ê t r e  q u e  p r u d e n t  e t  l i m i t é  :  d ’ u n e  p a r t  

p a r c e  q u e  l e u r  u t i l i t é  e t  l e u r  e f f i c a c i t é  s o n t  g é n é r a l e m e n t  

m o i n d r e s  q u e  c e  q u e  l ’ o n  c r o i t ,  u n e  f o i s  e n  d e h o r s  d u  c o n t e x t e  

e t  d e  l a  f i n a l i t é  t r a d i t i o n n e l l e  d e  l a  r é p r e s s i o n  e t  d e  l ’ i n t é g r a t i o n  

b o u r g e o i s e  ;  d ’ a u t r e  p a r t  p a r c e  q u ’ i l  n e  s ’ a g i t  p a s  d e  t e c h n i q u e s  

n e u t r e s ,  n i  n e u t r a l i s a b l e s ,  e n  c e  q u ’ e l l e s  v é h i c u l e n t  s u b r e p t i ­

c e m e n t  u n e  i d é o l o g i e  c o n t r e - r é v o l u t i o n n a i r e  e t  , d e s  e f f e t s  

p r a t i q u e s  a d a p t é s  à  l a  f i n a l i t é  p o u r  l a q u e l l e  e l l e s  o n t  é t é  c r é é e s .  

E n f i n ,  l e s  t e c h n i c i e n s ,  l e s  s p é c i a l i s t e s  q u i  d é t i e n n e n t  l e  s a v o i r ,  

e t  q u i  o n t  l e  p o u v o i r  d ’ u t i l i s e r  c e s  t e c h n i q u e s ,  s o n t  e n  f a i t  

p r a t i q u e m e n t  s a n s  e x c e p t i o n  d e s  p e t i t s  f o n c t i o n n a i r e s  p a y é s  p a r  

l e  p o u v o i r  d ’ é t a t ,  o u  d e s  b o u r g e o i s  p r o f e s s i o n n e l s  «  i n d é p e n ­

d a n t s  »  e t  p r i v i l é g i é s .

D ’ u n e  f a ç o n  r é i t é r é e ,  à  d i v e r s e s  é p o q u e s ,  l e  p o u v o i r  a  t e n t é  

d e  s é d u i r e  l e s  i n t e l l e c t u e l s ,  l a  b o u r g e o i s i e  l a  p l u s  é c l a i r é e  e t  l a
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p l u s  a v a n c é e ,  l e s  j e u n e s  e t  m ê m e  l e s  m a s s e s ,  e n  p r é s e n t a n t  l e s  

d e r n i è r e s  m i s e s  à  j o u r  d e  l a  p s y c h i a t r i e  e t  d e  l a  p s y c h a n a l y s e  

c o m m e  d e s  i n s t r u m e n t s  «  c o n t r e  l e  s y s t è m e  » .  I c i  l ’ i d é o l o g i e  

p r é s e n t e  l a  l u t t e  c o n t r e  l e  s y s t è m e  c o m m e  p o u v a n t  s e  p r é s e n t e r  

s o u s  l ’ a s p e c t  d e  r é f o r m e s  s e c t o r i e l l e s  o u  d a n s  d e s  e s p a c e s  

d é l i m i t é s ,  s o u s  l a  d é f r o q u e  d u  m o r a l i s m e  b i e n v e i l l a n t  e t  d e  

l ’ h u m a n i t a r i s m e  ( j u s q u ’ à  s o n  p r o p r e  é g a r d ) ,  o u  v o i l é e  d e s  

s é d u c t i o n s  d e  t e c h n i q u e s  e t  d e  t h é o r i e s  p s y c h o l o g i q u e s  m i r o b o ­

l a n t e s .  C ’ e s t  a i n s i  q u ’ i l  e s t  b o n  d e  n e  p a s  o u b l i e r  q u e  

• l ’ i n t r o d u c t i o n  d e  n o u v e l l e s  p o l i t i q u e s  d ’ o r g a n i s a t i o n  e t  d e  

n o u v e l l e s  t e c h n i q u e s  ( e n  p r a t i q u e  s u r t o u t  l e s  t e c h n i q u e s  

s o c i a l i s a n t e s  à ? i n t é g r a t i o n  e t  d e  r é a d a p t a t i o n  d e s  i n d i v i d u s  d a n s  

l e s  c a n o n s  d e  l a  n o r m a l i t é  d o m i n a n t e )  s e  f a i t  p o u r  l ’ e s s e n t i e l  à  

t r a v e r s  l a  m o b i l i s a t i o n  c o n t r e  l ’ i n h u m a n i t é  d e s  v i e i l l e s  t e c h ­

n i q u e s  p s y c h i a t r i q u e s ,  p l u s  f r u s t e s  e t  b r u t a l e m e n t  r é p r e s s i v e s .

C e t t e  o p é r a t i o n  a ,  c o m m e  o n  p e u t  s ’ e n  d o u t e r ,  u n  s u c c è s  

p a r t i c u l i e r  s i ,  e n  p r o f i t a n t  d e  l ’ i g n o r a n c e  e t  d e s  p r o v i n c i a l i s m e s ,  

l e s  «  n o u v e l l e s  »  t e c h n i q u e s  e t  l e s  «  n o u v e l l e s  »  o r i e n t a t i o n s  

s o n t  p r é s e n t é e s  d a n s  d e s  a i r e s  g é o g r a p h i q u e s  s c i e n t i f i q u e m e n t  

p é r i p h é r i q u e s  c o m m e  d e s  c o n q u ê t e s  p o l i t i q u e s  e n  t r a i n  d e  s e  

f a i r e ,  p l u t ô t  q u e  —  c o m m e  c e  s e r a i t  j u s t e  e t  c o r r e c t  —  c o m m e  

d e s  t e c h n i q u e s  e t  d e s  o r i e n t a t i o n s  m o d e r n e s ,  d é j à  é l a b o r é e s  e t  

m i s e s  e n  œ u v r e  d a n s  d e s  p a y s  e t  d e s  m i l i e u x  c a r a c t é r i s é s  p a r  

u n  c a p i t a l i s m e  «  s c i e n t i f i q u e  »  e t  s a n s  p r é j u g é s .  A i n s i ,  e n  

I t a l i e ,  d a n s  d e s  m i l i e u x  p o l i t i q u e s  a v a n c é s  e t  r é f o r m i s t e s  ( e t  e n  

p a r t i c u l i e r  d a n s  l e s  c e r c l e s  d u  P . C . I . )  o n  a r r i v e  à  f a i r e  p a s s e r  

p o u r  d e s  c h o s e s  n e u v e s  e t  r é v o l u t i o n n a i r e s  l a  «  c o m m u n a u t é  

t h é r a p e u t i q u e  »  d ’ o r i g i n e  b r i t a n n i q u e ,  «  l ’ h y g i è n e  m e n t a l e  d a n s  

l e  t e r r i t o i r e  » ,  l a  «  p s y c h o t h é r a p i e  i n s t i t u t i o n n e l l e  »  e t  l e  

«  s e c t e u r  »  f r a n ç a i s  ( a u  b e s o i n  s o u s  l e  n o m  g é n é r a l  d e  

«  n é g a t i o n  d e  l ’ a s i l e  » ) ,  l a  p s y c h a n a l y s e  o u  c e r t a i n s  d e  s e s  

c o u r a n t s  e t  a p p l i c a t i o n s  ( a c t u e l l e m e n t  d ’ i m p o r t a t i o n  s u r t o u t  

p a r i s i e n n e ) ,  e t  l a  t h é r a p i e  f a m i l i a l e  e t  r e l a t i o n n e l l e ,  i m p o r t é e  

s o u s  l ’ i n f l u e n c e  d e s  é c o l e s  p r a g m a t i s t e s  a m é r i c a i n e s .

O p p o s e r  a v e c  o p t i m i s m e  à  l a  v i e i l l e  p s y c h i a t r i e  l a  p l u s
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t r a d i t i o n n e l l e  ( c e l l e  d e s  a s i l e s  e t  d e  l ’ é l e c t r o c h o c ,  d u  d i a g n o s t i c  

«  m é d i c a l  »  e t  d e s  m é d i c a m e n t s  p s y c h o t r o p e s ,  d e  l ’ a u t o r i ­

t a r i s m e  e t  d e  l a  p i r e  t r a d i t i o n  a c a d é m i q u e ) ,  u n e  n o u v e l l e  

p s y c h i a t r i e ,  a n t a g o n i s t e  d e  l a  p r e m i è r e ,  p e u t  s i g n i f i e r ,  e t  

s i g n i f i e  e n  f a i t ,  r e f u s e r  d e  v o i r  q u e  c e t t e  «  n o u v e l l e  »  

p s y c h i a t r i e  e s t  —  s a n s  a u c u n e  s o l u t i o n  d e  c o n t i n u i t é  —  

i d e n t i q u e ,  c o n s é q u e n t e  e t  c o h é r e n t e  a v e c  l a  v i e i l l e .

O n  r e n d  a u j o u r d ’ h u i  f a u s s e m e n t  c r é d i b l e ,  s u r  l a  b a s e  d u  

s e n s a t i o n n a l i s m e  j o u r n a l i s t i q u e  e t  d e s  m o d e s  c u l t u r e l l e s ,  e t  a v e c  

l a  c o m p l i c i t é  d ’ u n e  p a r t i e  d e  l a  g a u c h e ,  l ’ i m a g e  d ’ u n e  

p s y c h i a t r i e  n o n  o p p r e s s i v e ,  l i b é r a t r i c e ,  a n t i c o n f o r m i s t e  e t  

h u m a i n e .  O n  n e  s ’ a p e r ç o i t  p a s  q u ’ i l  n ’ y  a  p a s  r u p t u r e  m a i s  

c o n t i n u i t é  ( e t  m ê m e ,  s i  l ’ o n  y  r e g a r d e  b i e n ,  d e  p e r s i s t a n t e  

c o n t i g u ï t é )  e n t r e  l e  l i t  d e  c o n t e n t i o n  e t  l a  «  c a m i s o l e  d e  f o r c e  

p h a r m a c o l o g i q u e  » ,  e n t r e  l ’ u t i l i s a t i o n  d e s  d r o g u e s  p s y c h o t r o p e s  

e t  l ’ u s a g e  d e s  t e c h n i q u e s  p s y c h o - i n s t i t u t i o n n e l l e s  a u t o r i t a i r e s  e t  

o p p r e s s i v e s ,  e n t r e  l ’ o p p r e s s i o n  é v i d e n t e  d e s  v i e u x  s e r v i c e s  

a s i l a i r e s  e t  d ’ a u t r e s  f o r m e s  d ’ o p p r e s s i o n  m o i n s  m a n i f e s t e s  m a i s  

p l u s  e f f i c a c e m e n t  m a n i p u l a t r i c e s ,  j u s q u ’ à  l a  p s e u d o - a u t o g e s t i o n  

m o r a l i s a n t e  d e  l a  «  c o m m u n a u t é  t h é r a p e u t i q u e  » .  C ’ e s t  a i n s i  

q u ’ i l  n ’ y  a  p l u s  d e  s é p a r a t i o n  e n t r e  l ’ h ô p i t a l  p s y c h i a t r i q u e  e t  l a  

«  p s y c h i a t r i e  d a n s  l e  t e r r i t o i r e  »  ( a u  c o n t r a i r e  l ’ a s i l e  s e  d o n n e  

u n  v e r n i s  d e  t e c h n i c i t é  m é d i c a l e  e t  s o c i a l e ,  s e  d é v e l o p p e  v e r s  

l ’ e x t é r i e u r ,  t a n d i s  q u e  l ’ h ô p i t a l  g é n é r a l  e t  l e s  d i s p e n s a i r e s  

p é r i p h é r i q u e s  s ’ a s i l i s e n t )  :  e t  à  l ’ a p p r o c h e  r u d e  e t  a u t o r i t a i r e  

d e s  p s y c h i a t r e s  d ’ h i e r  s e  s u b s t i t u e  l ’ i n t e r v e n t i o n ,  b i e n  p l u s  

d i f f u s e ,  c a p i l l a i r e  e t  i n d o l o r e ,  d e s  «  n o u v e a u x  p s y c h i a t r e s  »  e t  

d e s  p s y c h o t h é r a p e u t e s ,  p s y c h a n a l y s t e s  l e s  p l u s  m o d e r n e s  e t  

t h é r a p e u t e s  d e  l a  f a m i l l e ,  s a n s  c o m p t e r  l a  f o u l e  d e s  p s y c h o ­

l o g u e s ,  d e s  a s s i s t a n t e s  s o c i a l e s  e t  d e s  é t u d i a n t s ,  t o u s  d é s i r e u x  

d e  c o l l a b o r e r  a u  b i e n  s o c i a l .

C e c i  d i t ,  i l  e s t  é v i d e n t  q u e  l ’ o n  n e  p e u t  p a s  m i n i m i s e r  i c i  

l ’ i m p o r t a n c e  i n t r i n s è q u e ,  e t  m ê m e  l ’ a s p e c t  s p é c i f i q u e  d e  

p r o g r è s  h u m a i n  e t  c i v i l ,  d u  r e n o u v e a u  d e  l ’ a s s i s t a n c e  p s y c h i a ­

t r i q u e  p u b l i q u e ,  e n  p a r t i c u l i e r  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l ’ a t t é n u a t i o n
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d e s  h o r r e u r s  a s i l a i r e s .  A i n s i  i l  n e  p e u t  y  a v o i r  d e  d o u t e  s u r  l e  

f a i t  q u ’ à  d e s  é p o q u e s  d é t e r m i n é e s  ( p a r  e x e m p l e  e n t r e  l a  f i n  d u  

X V I I I e  e t  l e  m i l i e u  d u  X I X e  s i è c l e s ,  e t ,  p o u r  c e  s i è c l e ,  d a n s  

l e s  a n n é e s  5 0  e t  6 0 ) ,  l a  b a t a i l l e  c o n t r e  l e s  a s i l e s  s ’ e s t  t r o u v é e  

é t r o i t e m e n t  l i é e  à  u n e  é v o l u t i o n  p o s i t i v e  d e s  c o u t u m e s ,  e t  à  d e s  

b a t a i l l e s  c u l t u r e l l e s  e t  p o l i t i q u e s  p l u s  v a s t e s .  H  e s t  p o u r t a n t  

p o s s i b l e  a u s s i  q u e  l e  c o n t r a i r e  s e  p r o d u i s e  ( e t  à  c e r t a i n s  

m o m e n t s ,  c o m m e  a u j o u r d ’ h u i ,  c ’ e s t  à  m o n  a v i s  p r é c i s é m e n t  l e  

c o n t r a i r e  q u i  s e  p r o d u i t )  :  l a  b a t a i l l e  p o u r  l e  r e n o u v e a u  d e  

l ’ a s s i s t a n c e  p s y c h i a t r i q u e  p u b l i q u e  r e p r é s e n t e  l ’ e x t e n s i o n  d u  

p o u v o i r  e t  d e  l a  c r é d i b i l i t é  d e  l a  p s y c h i a t r i e ,  l a  p s y c h i a t r i s a t i o n  

e t  l a  p s y c h a n a l y s a t i o n  d e s  i n s t i t u t i o n s  e t  d u  t e r r i t o i r e ,  l e  

r e n f o r c e m e n t  d e s  a s i l e s  e t  d e s  o r g a n i s m e s  s i m i l a i r e s  ( «  h u m a ­

n i s é s  »  è t  «  r é n o v é s  »  p o u r  l a  p l u p a r t  e n  a p p a r e n c e  s e u l e m e n t  

e t  s u p e r f i c i e l l e m e n t ) ,  e t  e n f i n  l a  m u l t i p l i c a t i o n  v e r t i g i n e u s e  d e s  

«  t e c h n i q u e s  »  d e  r é s o l u t i o n  d e s  d é s a c c o r d s ,  d e s  r é b e l l i o n s  e t  

d e s  c o n f l i t s .

M a i s  l e  b u t  p o u r s u i v i  i c i  n ’ e s t  p a s  t a n t  d e  s e  l a m e n t e r  s u r  l e  

f a i t  q u ’ i l  y  a i t  e u  «  u n  p a s  e n  a v a n t ,  d e u x  e n  a r r i è r e  » ,  q u e  d e  

s o u l i g n e r  q u e  c e t t e  é v o l u t i o n  a  r e p r é s e n t é  ( e t  r e p r é s e n t e  e n  

p a r t i c u l i e r  e n  I t a l i e  d e p u i s  q u e l q u e s  a n n é e s )  l a  d i v e r s i o n  d e s  

e x i g e n c e s  r é v o l u t i o n n a i r e s  s u r  d e s  v o i e s  s t r i c t e m e n t  r é f o r m i s t e s ,  

l ’ a i g u i l l a g e  d e  f o r c e s  v i v e s  v e r s  d e s  z o n e s  c u l t u r e l l e s  m é d i o c r e s  

o u  o b s c u r e s ,  l e  d é t o u r n e m e n t  d e  b a t a i l l e s  p o l i t i q u e s  v e r s  d e s  

e s p a c e s  d o s ,  d e s  g h e t t o s .  L a  p s y c h i a t r i e  c o n t i n u e  :  e t  m e t t r e  

u n  m a s q u e  a n t i c o n f o r m i s t e  s u r  c e r t a i n s  d e  s e s  a s p e c t s  p e r m e t  à  

l ’ e n s e m b l e  d ’ a v a n c e r  p l u s  r a p i d e m e n t .  M a i s  c e r t a i n s  m a s q u e s  

c o m m e n c e n t  e n f i n  à  t o m b e r  : i l  s u f f i t  d e  v o i r  c e  q u i  s e  p a s s e  

a u j o u r d ’ h u i  a u x  E t a t s - U n i s .

C o n t r a i r e m e n t  à  c e  q u ’ i l  p e u t  a p p a r a î t r e ,  e n  e f f e t ,  l a  

n o u v e l l e  p s y c h i a t r i e  n e  s ’ y  s u b s t i t u e  p a s  à  l ’ a n c i e n n e .  D ’ A m é ­

r i q u e  a r r i v e n t  d e s  n o u v e l l e s  a l a r m a n t e s  :  l a  p s y c h i a t r i e  

d y n a m i q u e  e s t  e n  p e r t e  d e  v i t e s s e ,  e t  c ’ e s t  l a  p s y c h i a t r i e  

b i o l o g i q u e ,  t e c h n i c i s t e  e t  a u t o r i t a i r e ,  d ’ i n s p i r a t i o n  p o s i t i v i s t e ,  

q u i  e s t  e n  v o g u e  ;  l ’ u s a g e  d e s  m é d i c a m e n t s  p s y c h o t r o p e s
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a u g m e n t e ,  m ê m e  d a n s  l e s  e x p é r i e n c e s  «  p i l o t e s  »  d e  c o n t r ô l e  

d u  c o m p o r t e m e n t ;  i l  y  a  u n e  a u g m e n t a t i o n  d e s  l o b o t o m i e s  e t  

u n  i n t é r ê t  a c c r u  p o u r  l a  p s y c h o c h i r u r g i e ;  p a r f o i s  l e s  h ô p i t a u x  

p s y c h i a t r i q u e s  s e  v i d e n t  e t  s e  f e r m e n t ,  s u r  l e  m o d è l e  d e s  

e x p é r i e n c e s  a n g l a i s e s ,  m a i s  i l  n a î t  d e  n o u v e a u x  c e n t r e s  d e  

g e s t i o n  e t  d ’ i n t e r n e m e n t  d e s  d é v i a n t s  ;  l e s  «  t h é r a p e u t i q u e s  d u  

c o m p o r t e m e n t  »  p r e n n e n t  p i e d  d a n s  l e s  i n s t i t u t i o n s ,  q u i  

s o u m e t t e n t  d e  n o m b r e u x  i n d i v i d u s  a u x  m é t h o d e s  d e  d r e s s a g e  

d e s  f a u v e s  d a n s  l e s  c i r q u e s ,  c o m m e  «  l ’ é c o n o m i e  d e  j e t o n s  »  

( u n  j e t o n  p o u r  t o u t  c o m p o r t e m e n t  a c c e p t a b l e ,  s e l o n  u n e  

c l a s s i f i c a t i o n  e x t r ê m e m e n t  m i n u t i e u s e )  ;  o n  v e u t  d é s o r m a i s  

r é é d u q u e r  l e s  e n f a n t s  «  d i f f i c i l e s  »  e n  l e s  p u n i s s a n t  q u a n d  i l s  s e  

t r o m p e n t ,  e n  a l l a n t  j u s q u ’ à  d e s  s t i m u l a t i o n s  d o u l o u r e u s e s  

g r a d u é e s  ;  o n  é t u d i e  d e s  m a c h i n e s  c o m p l i q u é e s  d e  t o r t u r e  

i n f o r m a t i s é e ,  à  b a s e  d e  s e c o u s s e s  é l e c t r i q u e s ,  d ’ a p r è s  l e s  

c r i t è r e s  d u  n é o - b e h a v i o r i s m e  s k i n n e r i e n  ; l e s  t o x i c o m a n e s  s o n t  

r é é d u q u é s  à  l ’ a i d e  d e  m é t h o d e s  t r è s  h u m i l i a n t e s  e t  a u t o r i t a i r e s .  

E t  m ê m e  e n  E u r o p e  c e s  m é t h o d e s  s o n t  e n  t r a i n  d e  s ’ i m p l a n t e r .  

S i m u l t a n é m e n t  o n  f a i t  s a v o i r  q u ’ u n  e x c è s  d e  p e r m i s s i v i t é  d a n s  

l e s  h ô p i t a u x  p s y c h i a t r i q u e s  e t  d a n s  l ’ é d u c a t i o n  p e u t  ê t r e  

g é n é r a t e u r  d ’ a n g o i s s e ,  d ’ a g g r a v a t i o n s ,  d e  s o u f f r a n c e s  i n u t i l e s ,  

e t  d e  n o u v e l l e s  i n a d a p t a t i o n s  d o u l o u r e u s e s .

L e  n o u v e l  a u t o r i t a r i s m e  e t  l a  f i n  d u  m y t h e  «  a n t i ­

i n s t i t u t i o n n e l  »

I l  s e  p r o d u i t  e n  s o m m e ,  d e  l a  p a r t  d u  p o u v o i r ,  u n  

r e n o u v e a u ,  p l u s  s é v è r e  e t  p l u s  d u r ,  d e  l ’ e x i g e n c e  d ’ e f f i c a c i t é .  

M a i s  i l  s ’ a g i t  e n  p a r t i e  d e  l a  j u s t e  f i n  d ’ u n e  m y s t i f i c a t i o n  

p o l i t i q u e .  P e n d a n t  e t  a p r è s  6 8 ,  à  u n e  d e m a n d e  p o l i t i q u e  d e  

m a s s e  d e  l a  p a r t  d e s  j e u n e s  d a n s  l e  s e n s  d ’ u n  a n t i - a u t o r i ­

t a r i s m e ,  d ’ u n e  l u t t e  c o n t r e  l e s  i n s t i t u t i o n s  ( u s i n e ,  é c o l e  e t  

f a m i l l e  c o m p r i s e s ) ,  d ’ u n e  c r i t i q u e  q u a n t  à  l a  n e u t r a l i t é  d e  l a  

s c i e n c e ,  o n  a  r é p o n d u  p a r  d e s  c o n c e s s i o n s  e t  e n  f a i s a n t  é t a l a g e  

d e  p e r m i s s i v i t é  e t  d e  l é g è r e t é ,  d e  s l o g a n s  a n t i - a u t o r i t a i r e s  e t
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«  a n t i - i n s t i t u t i o n n e l s  »  l i m i t é s  a u x  é t a b l i s s e m e n t s ,  s l o g a n s  

c h a q u e  f o i s  u n  p e u  p l u s  i m p r a t i c a b l e m e n t  m a x i m a l i s t e s  e t  

b a n a l e m e n t  r é f o r m i s t e s ,  a i n s i  q u e  p a r  l a  d é f e n s e  d e  l ’ i g n o r a n c e  

e t  d u  n o n - t r a v a i l ,  p a r  l ’ i n d i f f é r e n t i s m e  é t h i q u e  e t  i d é o l o g i q u e .  

D a n s  l e  c h a m p  d e  l a  p s y c h i a t r i e ,  a u x  c o n t e s t a t a i r e s  d e  6 8 ,  o n  a  

f a i t  b o i r e ,  d a n s  u n  v e r r e  p e i n t  d e  s l o g a n s  f a c i l e s ,  l a  r e c e t t e  

b o u r g e o i s e  d ’ u n e  p s y c h i a t r i e  m a g i q u e m e n t  l i b é r é e  d e s  p r o ­

b l è m e s  d ’ a u t o r i t é ,  h y p e r - d i g e s t i b l e  p a r c e  q u e  d é b a r r a s s é e  d e s  

p r o b l è m e s  t e c h n i q u e s ,  s o l u t i o n  a u x  o p p r e s s i o n s ,  a u x  m i s e s  à  

l ’ é c a r t  e t  à  l a  v i o l e n c e .

C ’ e s t  a v e c  p e i n e  q u e  l ’ o n  r e c o n n a î t  f i n a l e m e n t  a u j o u r d ’ h u i  

q u e  l ’ e s p r i t  d e  p e r m i s s i v i t é ,  t y p i q u e m e n t  b o u r g e o i s ,  n ’ e s t  p a s  

l a  m ê m e  c h o s e  q u e  l a  l u t t e  a n t i - a u t o r i t a i r e ;  q u ’ i l  n ’ y  a  p a s  

d ’ é d u c a t i o n  p o s s i b l e  d a n s  n o t r e  s o c i é t é  s a n s  d e  d é s a g r é a b l e s  

p r o b l è m e s  d e  m é t h o d e s  e t  d ’ a u t o r i t é  ( a v e c  l e s q u e l s  i l  f a u t  b i e n  

c o m p t e r )  ;  q u e  l e  p r o b l è m e  d e  l ’ a s i l e  n ’ e s t  p a s  t o u t  e n t i e r  à  

l ’ i n t é r i e u r  d e s  m u r s  m a i s  e n  p r e m i e r  l i e u  à  l ’ e x t é r i e u r  d e  

c e u x - c i  ;  e t  q u e  s ’ i l  e s t  v r a i  q u e  l a  m a l a d i e  m e n t a l e  n ’ e x i s t e  p a s  

e n  t a n t  q u e  m a l a d i e ,  c ’ e s t - à - d i r e  d a n s  u n  s e n s  m é d i c a l ,  c e l a  n e  

s i g n i f i e  p a s  q u ’ i l  n ’ e x i s t e  p a s  d e s  g e n s  a y a n t  d e  g r a n d s  

p r o b l è m e s  p s y c h o l o g i q u e s ,  e t  n é c e s s i t a n t  u n e  a i d e  ;  n i  q u ’ i l  

n ’ e x i s t e  p a s  d e  n o m b r e u x  i n d i v i d u s  q u e  l ’ é t a t  b o u r g e o i s ,  e n  

t a n t  q u e  t e l ,  n e  p e u t  c e r t a i n e m e n t  p a s  r e n o n c e r  à  e n f e r m e r ,  à  

c o n t r ô l e r ,  à  r é p r i m e r ,  à  r e c o n d i t i o n n e r ,  à  p r é v e n i r ,  à  a s s i s t e r  

d ’ u n e  f a ç o n  s p é c i a l i s é e ,  p a r  d e s  m é t h o d e s  t o u j o u r s  p l u s  

e f f i c a c e s .  L e s  c h o s e s  s o n t  d e  p l u s  e n  p l u s  c l a i r e s  : e t ,  u n e  f o i s  

p a s s é e  l ’ é p o q u e  d e  l a  m y s t i f i c a t i o n  p e r m i s s i v e ,  l e  p o u v o i r  e n  

v i e n t  à  n o u v e a u  à  m o n t r e r  s o n  v é r i t a b l e  v i s a g e .

P o u r q u o i  d o n c  s e  s c a n d a l i s e r  s i  l a  p s y c h i a t r i e  c o n t e m p o r a i n e ,  

a u  l i e u  d e  s e  d é t r u i r e ,  s e  r e n f o r c e ,  d e v i e n t  p l u s  d u r e ,  m i e u x  

a r t i c u l é e ,  p l u s  i m p i t o y a b l e ,  p l u s  a u t o r i t a i r e ?  F i n i e  l ’ e u p h o r i e  

d e  l a  «  n é g a t i o n  d e  l ’ a s i l e  » ,  d e  l a  l i b e r t é  p o u r  l ’h a n d i c a p é ,  d e  

l a  p s y c h i a t r i e  à  v i s a g e  h u m a i n ,  e s t - o n  d o n c  e n  t r a i n  d ’ e n  

r e v e n i r  à  u n e  p s y c h i a t r i e  b i o l o g i s a n t e  e t  a u t o r i t a i r e ?  M a i s  o n  

n ’ e s t  p a s  e n  t r a i n  d ’ y  r e v e n i r  p a r c e  q u e  l a  v i e i l l e  p s y c h i a t r i e
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n ’ a  j a m a i s  é t é  d é p a s s é e .  C o n t r e  l a  v i e i l l e  p s y c h i a t r i e  l e s  d é b a t s  

p u b l i c s  e t  s c i e n t i f i q u e s ,  l e s  m o b i l i s a t i o n s  h u m a i n e s  e t  l e s  l u t t e s  

p o l i t i q u e s ,  l e s  s a c r i f i c e s  e t  l e s  v i c t o i r e s  o n t  m a r q u é ,  j u s q u e  

d a n s  l e s  a n n é e s  r é c e n t e s ,  l e s  é t a p e s  d ’ u n e  b a t a i l l e  q u i  f a i t  p a r t i e  

d e  l ’ h i s t o i r e  d e  l ’ o c c i d e n t .  M a i s  c e l a  a  é t é  a u s s i  l ’ h i s t o i r e  d ’ u n e  

r é c u p é r a t i o n .  L a  p s y c h i a t r i e  s ’ e s t  e n r i c h i e  d e  n o u v e l l e s  m é ­

t h o d e s  e t ,  d e p u i s  6 8 ,  é g a l e m e n t  d e  m y s t i f i c a t i o n s  a p t e s  à  

d é n a t u r e r ,  e t  à  r é c u p é r e r ,  l e s  q u e s t i o n s  p o s é e s  p a r  l a  

p r o t e s t a t i o n  d e s  j e u n e s .  A  p a r t i r  d u  m o m e n t  o ù  l e s  d i v e r s i o n s  

p o p u l i s t e s  e t  l e s  a c t i v i s m e s  b i e n f a i s a n t s  s ’ u s e n t  f a t a l e m e n t ,  

p e r d e n t  d e  l e u r  s p o n t a n é i t é ,  s e  p r o f e s s i o n n a l i s e n t ,  i l  d e v i e n t  

f i n a l e m e n t  é v i d e n t  q u e  l a  v i e i l l e  e t  l a  n o u v e l l e  p s y c h i a t r i e  ( a i n s i  

q u e  l e s  v i e u x  e t  l e s  n o u v e a u x  p s y c h i a t r e s )  n e  s o n t  p a s  t e l l e m e n t  

d i f f é r e n t e s  e n t r e  e l l e s ,  o n t  d e s  o r i g i n e s  c o m m î m e s ,  t e n d e n t  à  s e  

c o n f o n d r e .

L ’ a u t o r i t a r i s m e  n ’ e s t  j a m a i s  m o r t  ;  t r o p  d e  c h o s e s  c r é é e s  o u  

t r a n s f o r m é e s  c o m m e  d e s  m o d e s  o n t  é t é  c o n s o m m é e s  e t  

r é a b s o r b é e s ,  e t  l ’ o n  p e u t  m a i n t e n a n t  d r e s s e r  u n e  l i s t e  d e  c e s  

m o d e s  : l ’ e r g o t h é r a p i e ;  l ’ é l e c t r o c h o c ;  e n  1 9 3 5  l e  c h o c  

i n s u l i n i q u e ;  à  l a  f i n  d e s  a n n é e s  5 0  l e s  p s y c h o t r o p e s  e t  l a  

c o m m u n a u t é  t h é r a p e u t i q u e  ;  d a n s  l e s  a n n é e s  6 0  «  l ’ h y g i è n e  

m e n t a l e  » ,  l a  p e r m i s s i v i t é ,  l a  p s y c h i a t r i e  d a n s  l e  t e r r i t o i r e  e t  

a i n s i  d e  s u i t e  :  e t  p e u  à  p e u  t o u t e s  c e s  m o d e s  e t  t o u t e s  c e s  

d é c o u v e r t e s  n ’ o n t  r i e n  f a i t  d ’ a u t r e  q u e  d ’ ê t r e  l e s  e n s e i g n e s  d e s  

r é f o r m a t e u r s  s u c c e s s i f s ,  c h a c u n  d ’ e n t r e  e u x  é t a n t  i n t o l é r a n t  e t  

s e c t a i r e  e n v e r s  l e s  p r é c é d e n t s .  L a  p s y c h i a t r i e  s ’ e s t  a i n s i  

d é v e l o p p é e  c o m m e  u n e  d i s c i p l i n e  e x t r ê m e m e n t  v a r i é e ,  m u l t i ­

f o r m e  e t  s o u p l e ,  s o u v e n t  c o n t r a d i c t o i r e  e t  e n  c o n f l i t  a v e c  e l l e -  

m ê m e ,  m a i s  d o n t  l e  b u t  d e m e u r e  t o u j o u r s  s e m b l a b l e ,  e t  c ’ e s t  

u n  b u t  p o l i t i q u e  :  l e  c o n t r ô l e  d u  c o m p o r t e m e n t .

L ’ u n e  d e s  é q u i v o q u e s  l e s  p l u s  c o m m u n e s ,  m a i s  a u j o u r d ’ h u i  

d é s o r m a i s  e n  p l e i n e  c r i s e ,  c o n c e r n e  e n c o r e  l e  m y t h e  d ’ u n e  

p s y c h i a t r i e  «  a n t i - i n s t i t u t i o n n e l l e  »  :  c ’ e s t - à - d i r e  q u i  s e  p r é t e n d  

c a p a b l e  d e  n i e r  s o n  p r o p r e  c a r a c t è r e  r é p r e s s i f  d u  m o m e n t  

q u ’ e l l e  c o r r i g e ,  o u  a b o l i t ,  l e s  a s p e c t s  l e s  p l u s  t r a d i t i o n n e l l e m e n t  

o p p r e s s i f s  d e  l ’ a s i l e .  C e t t e  e r r e u r ,  p a r t i c u l i è r e m e n t  r é p a n d u e  e n
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I t a l i e ,  a r r i v e  à  f a i r e  p a s s e r  l e  r é f o r m i s m e  i n s t i t u t i o n n e l  

( c ’ e s t - à - d i r e  l ’ é l a b o r a t i o n  —  o u  p l u t ô t  l ’ i m p o r t a t i o n  —  d e  

f o r m e s  p l u s  m o d e r n e s  d ’ o r g a n i s a t i o n  d e  l ’ a s s i s t a n c e  p s y c h i a ­

t r i q u e  p u b l i q u e )  p o u r  u n  p r o j e t  p o l i t i q u e  d o t é  d ’ u n e  c e r t a i n e  

m a n i è r e  d e  v e r t u s  s u b v e r s i v e s  ( 4 ) .

C e t t e  s o r t e  d ’ «  a n t i p s y c h i a t r i e  »  e s t  d e v e n u e ,  a p r è s  6 8 ,  t r è s  

c o n n u e .  M a i s  l a  r é a l i t é  e s t  m o i n s  f l a t t e u s e  q u e  l a  m o d e  n e  l e  

p r é t e n d .  T u l l i o  A j m o n e  é c r i t  :  «  N o u s  i n v i t o n s  à  c o m p a r e r  l a  

r i c h e s s e  d u  m a t é r i e l  p r o d u i t ,  d é b a t t u  e t  d i f f u s é ,  d é r i v é  d e s  

e x p é r i e n c e s  d e s  n o y a u x  a n t i - a u t o r i t a i r e s ,  d e s  c o m m u n a u t é s  

t h é r a p e u t i q u e s ,  e t c . ,  d e s  a u t r e s  p a y s  e u r o p é e n s ,  ( e t  à  l e u r  f a i t  

d e  r e s t e r  d e s  î l o t s  c o n n u s  p a r  l e s  p r o f e s s i o n n e l s  m a i s  f a i b l e m e n t  

l i é s  à  l a  p o p u l a t i o n  d e  c e s  m ê m e s  p a y s  o ù  i l s  n a i s s e n t ) ,  a v e c  

l ’ é p a i s s e u r  e t  l a  c o m p l e x i t é  ( c u l t u r e l l e ,  p o l i t i q u e ,  s o c i a l e )  d e  

n o s  i n i t i a t i v e s ,  q u i  s ’ a c c o m p a g n e n t  d ’ u n e  p a u v r e t é  d ’ é l a b o ­

r a t i o n  s c i e n t i f i q u e  i m p r e s s i o n n a n t e .  L ’ é l a b o r a t i o n  s c i e n t i f i q u e  

p a r a î t  r e m p l a c é e ,  c h e z  n o u s ,  p a r  u n e  d e s c r i p t i o n  s p o n t a n é i s t i c o -  

p a r a p o l i t i q u e  o u  p a r  u n e  p r o p a g a n d e  f i c t i v e  s u r  l e  «  b o n  

s e r v i c e  »  ( c ’ e s t  m o i  q u i  s o u l i g n e )  q u i  n e  s o n t  p a s  e n  m e s u r e  d e  

r e c u e i l l i r  e t  d e  d i f f u s e r  l e  c o n t e n u  d e s  c o n q u ê t e s  s e  p r o d u i s a n t  

d a n s  l a  r é a l i t é  o p é r a t i o n n e l l e ,  n i  d e  s é p a r e r  l e s  c o n q u ê t e s  d e  

n o u v e l l e s  c o n t r a d i c t i o n s ,  n é e s  d e  l a  b a t a i l l e  m e n é e  c o n t r e  l a  

g e s t i o n  b u r e a u c r a t i q u e  d e s  s e r v i c e s  e t  d u  s a v o i r  s o c i a l  à  u n  

n i v e a u  p l u s  a v a n c é  »  ( 5 )  ( . . . )  «  O n  t e n d  à  r é c u p é r e r  l e  

m a r g i n a l ,  m a i s  o n  n e  l i e  p a s  c e  d i s c o u r s  e t  l a  p r a t i q u e  q u i

( 4 )  U n e  d e s c r i p t i o n  e x h a u s t i v e ,  h o n n ê t e  e t  p a r  b i e n  d e s  c o t é s  f a s c i n a n t e  

d e  l a  p r a t i q u e  d e  l a  « n o u v e l l e  p s y c h i a t r i e »  a u  d e d a n s  o u  e n  d e h o r s  d e s  

h ô p i t a u x  p s y c h i a t r i q u e s ,  e s t  c e l l e  d e  C l a r k  ( P s y c h i a t r i e  e t  t h é r a p i e  s o c i a l e , 

F e l t r i n e l l i ,  1 9 7 6 )  q u i  m e t  t r è s  b i e n  e n  l u m i è r e  q u e l l e s  s o n t  l e s  l i m i t e s  

i n h é r e n t e s  a u  r é f o r m i s m e  p s y c h i a t r i q u e .  S u r  c e  d e r n i e r ,  e t  c o n t r e  s a  m y s t i ­

f i c a t i o n  « a n t i - i n s t i t u t i o n n e l l e »  e t  p s e u d o - r é v o l u t i o n n a i r e ,  j e  r e n v o i e  à  m a  

p r é f a c e  à  c e  v o l u m e ,  o ù  j ’ a i  e u  é g a l e m e n t  l a  p l a c e ,  e t  l ’o c c a s i o n ,  d e  

p r é s e n t e r  u n e  a r g u m e n t a t i o n  p l u s  s y s t é m a t i q u e  à  p r o p o s  d e  l a  l i g n e  ( d é s o r ­

m a i s  u s é e ,  m a i s  c e p e n d a n t  e n c o r e  l a r g e m e n t  a c c r é d i t é e  à  g a u c h e )  d ’u n e  

c e r t a i n e  p s y c h i a t r i e  q u i ,  d ’u n e  f a ç o n  l a r g e m e n t  a b u s i v e ,  s e  q u a l i f i e  e l l e -  

m ê m e  d e  d é m o c r a t i q u e .
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s ’ e n s u i t  a v e c  l ’ e x i g e n c e  n o n  s e u l e m e n t  d e  r é i n t r o d u i r e  m a i s  

a u s s i  d e  c r é e r  d e s  i n s t r u m e n t s  s c i e n t i f i q u e s  a p t e s  a u s s i  b i e n  à  

d é s a g r é g e r  l ’ é t a t  b o u r g e o i s ,  q u ’ à  r é e n g a g e r  d e  n o u v e a u x  

p r o c e s s u s  s o c i a u x  f o n d é s  p l u s  s u r  l a  s c i e n c e  q u e  s u r  l e  

p o p u l i s m e .  D e  s o r t e  q u e  l a  r é i n s e r t i o n  d e  l ’ h a n d i c a p é ,  d u  

r e j e t é ,  d e  l ’ e x c l u ,  d e v i e n t  l e  s u b s t i t u t  d ’ u n  p r o c e s s u s  s o c i a l  

c o n s t r u c t i f ,  f o n d é  s u r  l a  s c i e n c e  e t  s u r  d e  n o u v e l l e s  f o r m e s  

d ’ a g r é g a t i o n  p a r  e n  b a s  q u e  l ’ o n  n e  r é u s s i t  p a s  à  c o n s ­

t r u i r e  »  ( 6 ) .

O n  p o u r r a i t  d e m a n d e r  i c i  u n  a p p r o f o n d i s s e m e n t  c r i t i q u e ,  

e t  p o l i t i q u e ,  d e  c e t  a p p e l  à  l a  s c i e n c e ,  m a i s  d a n s  l ’ e n s e m b l e  i l  

n ’ e s t  p a s  p o s s i b l e  d e  n ’ ê t r e  p a s  d ’ a c c o r d  a v e c  l e  d i s c o u r s  

d ’ A j m o n e .  I l  m e t  n o t a m m e n t  e n  l u m i è r e  q u ’ i l  e x i s t e  a u j o u r ­

d ’ h u i  e n  I t a l i e  u n e  b i p o l a r i t é  a p p a r e n t e ,  m a i s  e n  r é a l i t é  u n e  

s u b s t a n t i e l l e  c o n n i v e n c e ,  e n t r e  l e  b u r e a u c r a t i s m e  s o u c i e u x  

d  ' e f f i c a c i t é  d e s  a d m i n i s t r a t e u r s  e t  l e  s p o n t a n é i s m e  o p é r a t i o n n e l  

d e s  «  t e c h n i c i e n s  o p é r a t e u r s  » .  C e  s p o n t a n é i s m e  o p é r a t i o n n e l . . .  

«  a u  n o m  d ’ u n e  a c t i o n  p o p u l i s t e  r e f u s e  l ’ a n a l y s e  d e  s e s  p r o p r e s  

i n s t r u m e n t s ,  m e t  l ’ a d m i n i s t r a t e u r  e t  l ’ o p é r a t e u r  e n  s i t u a t i o n  d e  

n i e r  d e  f a i t  l a  s c i e n c e ,  e n  t a n t  q u e  b o u r g e o i s e .  C e t t e  o r i e n t a t i o n  

m e t  e n  q u e s t i o n  l e s  i n s t r u m e n t s  t r a d i t i o n n e l s  m a i s  n ’ e n  é l a b o r e  

p a s  d ’ a u t r e s ,  e t ,  à  l a  l o n g u e ,  p u i s q u ’ u n  c e r t a i n  t r a v a i l  s ’ y  

e f f e c t u e  e n  q u e l q u e  s o r t e ,  p r o p o s e  d e  n o u v e l l e s  c a t é g o r i e s  

i n t e r p r é t a t i v e s  t e c h n i q u e s  e t  o r g a n i s a t r i c e s  a s s a i s o n n é e s  d ’ i d é o -  

l o g i s m e s  p a r a m a r x i s t e s  e t  l i b e r t a i r e s  »  ( 7 ) .

O n  p e u t  p r é c i s e r  i c i  q u e ,  p a r f o i s ,  l e s  «  i n s t r u m e n t s  t r a d i t i o n ­

n e l s  »  n ’ o n t  c e p e n d a n t  m ê m e  p a s  é t é  m i s  e n  q u e s t i o n ,  s i  c e  

n ’ e s t  e n  p a r o l e s .  L a  «  n o u v e l l e  p s y c h i a t r i e  i t a l i e n n e  »  d é v e ­

l o p p é e  e n  6 8  e t  6 9  d a n s  u n  c l i m a t  q u i  l a  r a t t a c h a i t  à  u n e

( 5 )  T u l l i o  A j m o n e ,  P a r t i c i p a t i o n  e t  p o l i t i q u e  d u  t e r r i t o i r e ,  « I n c h i e s t a »  

V I ,  n °  2 2 ,  s e p t e m b r e  1 9 7 6 .

( 6 )  I b i d .

( 7 )  I b i d .
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r é a l i t é  p o l i t i q u e  p l u s  v a s t e ,  s ’ e s t  e n s u i t e  s t é r i l i s é e  d a n s  l a  

d é f e n s e  ( p a r f o i s  u n  p e u  t r i o m p h a l i s t e )  d e  V a s s i s t a n c e ,  d a n s  l a  

p r a t i q u e  ( t r è s  s o u v e n t  g é n é r e u s e ,  m a i s  é g a l e m e n t  n o n - c r i t i q u e )  

d e  Y  a i d e  v o l o n t a i r e ,  e t  p a t e r n a l i s t e ,  e n  u n e  b a t a i l l e  «  a n t i ­

i n s t i t u t i o n n e l l e  »  b i e n  v i t e  i n s t i t u t i o n n a l i s é e  d e  n e u f ,  e n  d e  

n o u v e a u x  j e u x  d e  p o u v o i r ,  e n  u n e  p o l i t i q u e  o p p o r t u n i s t e  e t  

«  d é m o c r a t i q u e  » ,  l e  p l u s  s o u v e n t  c o n d u i t e  d e  f a i t  s u r  l a  d r o i t e  

d u  P . C . I .  N o u s  a v o n s  t o u s  c o n t r i b u é  à  c e t t e  i n v o l u t i o n ,  e t  c e l u i  

q u i  é c r i t ,  c o m m e  l e s  a u t r e s ,  n ’ a  p a s  s u  e m p ê c h e r  q u e  m ê m e  e n  

p s y c h i a t r i e  l a  p o u s s é e  d e  6 8  s o i t  e n s u i t e  —  p a r f o i s  m a l  —  

r é c u p é r é e .  L e s  a s p e c t s  l e s  m o i n s  é q u i v o q u e s  o n t  é t é  d o n n é s  

p r o b a b l e m e n t  p a r  l e s  r a r e s  t e n t a t i v e s  d e  r e f u s e r  l a  m i s e  e n  

g h e t t o  p a r  s o i - m ê m e  d u  r e n o u v e a u  p s y c h i a t r i q u e  e n  d e s  

«  e x p é r i e n c e s  e x e m p l a i r e s  »  o u  d a n s  d e s  «  c a g e s  d o r é e s  » ,  p o u r  

a u  c o n t r a i r e  r e l i e r  é t r o i t e m e n t  l e s  a c t e s  d e s  t e c h n i c i e n s  

( p s y c h i a t r e s ,  i n f i r m i e r s ,  e t c . )  a u x  e x i g e n c e s  d e  l a  b a s e  d e  l a  

p o p u l a t i o n  e t  a u x  l u t t e s  p o l i t i q u e s  d a n s  l ’ u s i n e ,  d a n s  l ’ é c o l e  e t  

d a n s  l e  t e r r i t o i r e .  D a n s  l ’ e n s e m b l e  c e p e n d a n t ,  à  p r e s q u e  d i x  

a n s  d e  d i s t a n c e  d e  l ’ e x p l o s i o n  d e  M a i ,  l a  s i t u a t i o n  d e  

l ’ a s s i s t a n c e  p s y c h i a t r i q u e  p u b l i q u e  i t a l i e n n e  n ’ e s t  p a s  b r i l l a n t e  : 

d ’ u n  c ô t é  l e s  e x p é r i e n c e s  «  a v a n c é e s  »  s o n t  e n c o r e  t r è s  p e u  

n o m b r e u s e s ,  e t  p e u t - ê t r e  n ’ o n t - e l l e s  r i e n  p r o d u i t  d e  v é r i t a ­

b l e m e n t  n e u f  p a r  r a p p o r t  a u x  m e i l l e u r e s  e x p é r i e n c e s  b r i t a n ­

n i q u e s  d ’ i l  y  a  q u i n z e  o u  v i n g t  a n s  ;  d ’ u n  a u t r e  c ô t é ,  

l ’ a s s i s t a n c e  p s y c h i a t r i q u e  s ’ e s t  é t e n d u e  e t  s ’ e s t  g o n f l é e  t o u t  e n  

r e s t a n t  à  d e s  n i v e a u x  c u l t u r e l s  e t  o r g a n i s a t i o n n e l s  m é d i o c r e s  o u  

h o n t e u x  ;  e n f i n  d e s  t e n t a t i v e s  c o u r a g e u s e s  o n t  é t é  c o n t r a i n t e s  à  

c e s s e r  d ’ e x i s t e r  :  e n  a y a n t  l e  c h o i x  e n t r e  r e t o m b e r  d a n s  

l ’ o r g a n i s a t i o n  p u r e  e t  s i m p l e  d e  l ’ a s s i s t a n c e  o u  f e r m e r  l e u r s  

p o r t e s .

L ’a n t i p s y c h i a t r i e  c o m m e  m a l e n t e n d u

M a i s ,  p o u r  l ’ e s s e n t i e l ,  c e  q u i  s e  p r é s e n t e  c o m m e  a n t i p s y ­

c h i a t r i q u e  n e  v e u t  r i e n  a v o i r  à  f a i r e  a v e c  l e  r é f o r m i s m e
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p s y c h i a t r i q u e .  L ’ a n t i p s y c h i a t r i e  v e u t  m ê m e  ê t r e  l a  n é g a t i o n  d e  

c e  r é f o r m i s m e  : n o n  l a  n é g a t i o n  d e  l ’ a s i l e ,  m a i s  l a  n é g a t i o n  d e  

l a  p s y c h i a t r i e .  C e t t e  o r i e n t a t i o n  i m p l i q u e  n o n  s e u l e m e n t  l a  

c r i t i q u e  d u  v i e u x  c o n c e p t  d e  m a l a d i e  m e n t a l e  m a i s  a u s s i  l a  

c r i t i q u e  d e  l ’ i d é é  d e  l a  f o l i e  c o m m e  q u e l q u e  c h o s e  q u ’ i l  f a u d r a i t  

s o i g n e r ;  e l l e  i m p l i q u e  l a  r é f u t a t i o n  d e  l a  d é f i n i t i o n  d u  t r o u b l e  

m e n t a l ,  e t  u n e  t e n d a n c e  à  r e v a l o r i s e r  c e  q u ’ e s t  l a  d é v i a n c e  

«  p s y c h i a t r i q u e  »  e t  l a  f o l i e .

E n  c e  s e n s  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  e x i s t e  p l u t ô t  c o m m e  u n e  

t e n d a n c e ,  u n e  o r i e n t a t i o n  c u l t u r e l l e ,  u n  f e r m e n t  c r i t i q u e ,  q u e  

c o m m e  u n e  r é a l i t é  p r a t i q u e .  C e t t e  t e n d a n c e  c r i t i q u e  n a î t  e n  

b o n n e  p a r t i e  d e  l ’ i n t é r i e u r  m ê m e  d e  l a  p s y c h i a t r i e ,  e t  d e  

c e r t a i n s  c o u r a n t s  d e  l a  s o c i o l o g i e ,  c o m m e  p o u r  d ’ a u t r e s  

é l é m e n t s  o u  e x p r e s s i o n s  ( c o m m e  o n  l ’ a  i n d i q u é  a u  d é b u t  d e  c e  

t e x t e )  d e s  c o n t r a d i c t i o n s  o u  d e s  b e s o i n s  p o l i t i q u e s .  I l  s ’ a g i t  

p o u r t a n t  d ’ u n e  t e n d a n c e  d o t é e  d e  c a r a c t é r i s t i q u e s  v a g u e s  e t  

c o n t r a d i c t o i r e s .  L e  c o n c e p t  d ’ a n t i p s y c h i a t r i e  a  p r o g r e s s i v e m e n t  

r é v é l é ,  a v e c  l e  p a s s a g e  d e s  a n n é e s ,  l ’ u n e  d e  s e s  c h a r g e s  

v e l l é i t a i r e s  e m b a r r a s s a n t e s  : d ’ u n  c ô t é  i l  e s t  d e v e n u  p e u  à  p e u  

p l u s  c l a i r  q u ’ à  l a  p r a t i q u e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  é t a i t  e n c o r e  d e  l a  

p s y c h i a t r i e ,  t a n d i s  q u e  d ’ u n  a u t r e  c ô t é  e l l e  s ’ é v a p o r a i t  d a n s  l e  

c i e l  d e s  é q u i v o q u e s  s c i e n t i f i q u e s .  S ’ a g i t - i l  d ’ a n t i p s y c h i a t r i e  d a n s  

l e  c a s  d e s  c o m m u n a u t é s  b r i t a n n i q u e s  a u t o g é r é e s  ( d e p u i s  

K i n g s l e y  H a l l  e t  e n s u i t e )  q u i ,  e n  d e h o r s  d u  s y s t è m e  p s y c h i a ­

t r i q u e  o f f i c i e l ,  r e p r e n n e n t  d ’ u n e  f a ç o n  c r é a t i v e  e t  s a n s  p r é j u ­

d i c e s  l e s  p r i n c i p e s  e t  l e s  t e c h n i q u e s  d e s  c o m m u n a u t é s  t h é r a p e u ­

t i q u e s  ?  M a i s ,  p l u s  g é n é r a l e m e n t ,  e s t - i l  v r a i m e n t  p o s s i b l e  

d ’ a i d e r  d ’ u n e  f a ç o n  a n t i p s y c h i a t r i q u e  u n e  p e r s o n n e  a t t e i n t e  ( e t  

o p p r i m é e )  p a r  c e  q u e  l ’ o n  a p p e l l e  u n  t r o u b l e  m e n t a l ?  L ’ e x p é ­

r i e n c e  s e m b l e  c o n f i r m e r  q u e  c e t t e  p r é t e n t i o n  e s t  u n  c o n t r e s e n s .  

I l  y  a  p l u s i e u r s  a n n é e s  R o n a l d  L a i n g  m ’ e x p l i q u a i t  q u ’ à  

K i n g s l e y  H a l l ,  o ù  v i v a i e n t  l i b r e m e n t  d e s  p e r s o n n e s  o r d i n a i r e ­

m e n t  c o n s i d é r é e s  c o m m e  d e s  «  s c h i z o p h r è n e s  g r a v e s  » ,  l a  

t e c h n i q u e  p s y c h a n a l y t i q u e  a v a i t  s a  p a r t ,  e t  u n  r ô l e  i m p o r t a n t  ;  

e t  q u ’ i l  n ’ é t a i t  p a s  p o s s i b l e  d ’ é l i m i n e r  l e  p r o b l è m e  d e  l a  

v i o l e n c e  p s y c h i a t r i q u e  ( c ’ e s t - à - d i r e ,  b i e n  e n t e n d u ,  n o n  p a s  c e l l e
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d u  f o u  e n v e r s  l a  c o l l e c t i v i t é ,  m a i s  c e l l e  d e  l a  c o l l e c t i v i t é  à  

l ’ é g a r d  d u  f o u )  : i l  r a c o n t a i t  l e  c a s  d ’ u n  m e m b r e  d e  l a  

c o m m u n a u t é  q u i  p e r t u r b a i t  l e s  a u t r e s  à  u n  p o i n t  t e l  q u ’ u n e  

n u i t  i l  f u t  e n f e r m é  d a n s  u n  s a c  e t  f i c e l é  a v e c  b e a u c o u p  d e  

p r é c a u t i o n s  a u  f o n d  d e s  e s c a l i e r s .  U n  e x e m p l e  b a n a l  m a i s  q u e  

s e u l  l e  c ô t é  i n f o r m e l  d u  f a i t  e m p ê c h a i t  d ’ ê t r e  l a  r é p é t i t i o n  d e  l a  

v i o l e n c e  a s i l a i r e .  A u  r e s t e ,  q u e l l e  q u e  s o i t  l a  f o r m e  d e  l ’ a i d e  

i n f o r m e l l e ,  e n  a p p a r e n c e  é g a l i t a i r e ,  «  e n t r e  c a m a r a d e s  » ,  à  d e s  

p e r s o n n e s  e n  d i f f i c u l t é ,  m ê m e  e n  d e h o r s  d e s  o r g a n i s m e s  d e  

s o i n s  o u  d e s  c o m m u n a u t é s  d ’ a c c u e i l ,  o n  s e  h e u r t e  a u x  m ê m e s  

c o n t r a d i c t i o n s  : l a  s p o n t a n é i t é  i n f o r m e l l e  e t  s a u v a g e  p e u t  

p a r f o i s  p r o c u r e r  d e s  a v a n t a g e s ,  m a i s  s i  e l l e  e s t  é r i g é e  e n  

s y s t è m e  e l l e  p e u t  s o i t  n e  r i e n  p r o d u i r e  d ’ u t i l e ,  s o i t  p r o d u i r e  d e s  

f o r m e s  d é g r a d é e s  d e  p a t e r n a l i s m e  c h a r i t a b l e  e t  d ’ a s s i s t a n c e  

s o c i a l e  ;  o u  b i e n  e l l e  r e t o m b e  d a n s  l e s  m a n i è r e s  e t  d a n s  l e s  

t e c h n i q u e s  d e  l a  p s y c h i a t r i e .

I l  s e r a i t  d o n c  f a c i l e  d e  l i q u i d e r  e n  p e u  d e  m o t s  c e  p r o b l è m e ,  

e n  s o u t e n a n t  q u e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e ,  t o u t  s i m p l e m e n t ,  n ’ e x i s t e  

p a s .  D e  f a i t ,  d i s o n s - l e  t o u t  d e  s u i t e ,  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  e s t  

s u r t o u t  u n  n o m  q u e  l e s  c o n s o m m a t e u r s  d e  c u l t u r e  e t  l a  m o d e  

o n t  a t t r i b u é  t o u r  à  t o u r  à  d e s  c o u r a n t s  d i f f é r e n t s  d e  l a  

p s y c h i a t r i e  e t  à  d e s  p s y c h i a t r e s  p a r t i c u l i e r s ,  s u r  l a  b a s e  d u  t i t r e  

d ’ u n  l i v r e  i n t é r e s s a n t  d e  D a v i d  C o o p e r ,  P s y c h i a t r i e  e t  a n t i p s y ­

c h i a t r i e .  M a i s ,  s ’ i l  e s t  b i e n  v r a i  q u e  c e  t e r m e  c a c h e  u n  v i d e ,  i l  

e s t  é g a l e m e n t  v r a i  q u ’ i l  i n d i q u e  u n e  é q u i v o q u e  q u i  a  s e s  

r a i s o n s  d ’ ê t r e .

J ’ a i  r e ç u  r é c e m m e n t  d e  l a  r é d a c t i o n  d ’ u n e  r e v u e  d e  c o n t r e -  

c u l t u r e  d e s t i n é e  a u x  j e u n e s  u n  q u e s t i o n n a i r e ,  q u i ,  p o u r  a u t a n t  

q u e  j e  l e  s a c h e ,  a v a i t  é t é  é g a l e m e n t  e n v o y é  à  d ’ a u t r e s  

p s y c h i a t r e s ,  p s y c h a n a l y s t e s  e t  p s y c h o l o g u e s  d e  g a u c h e .  L a  

p r e m i è r e  q u e s t i o n  é t a i t  :  «  q u e l l e  a  é t é  l a  d e r n i è r e  r e n c o n t r e  e n  

I t a l i e  s u r  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  e t  q u e l l e s  t e n d a n c e s  y  s o n t  a p p a r u e s ?  

D e  q u e l  c ô t é  é t i e z - v o u s ?  »

E v i d e m m e n t  u n e  q u e s t i o n  d e  c e  g e n r e  t i e n t  p o u r  c e r t a i n  

q u ’ i l  y  a  e u  d e s  d é b a t s  s c i e n t i f i q u e s  p o u r  o u  c o n t r e  l ’ a n t i -
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p s y c h i a t r i e .  D e  m ê m e  e l l e  s u g g è r e  c l a i r e m e n t  q u ’ i l  y  a  p a r t a g e  

e n  d e u x  c a m p s  : l e s  p s y c h i a t r e s  ( p r é s u m é s  r é a c t i o n n a i r e s )  e t  l e s  

a n t i p s y c h i a t r e s  ( p r é s u m é s  d e s  c a m a r a d e s  e n  t a n t  q u e  «  d u  c ô t é  

d e  l a  j e u n e s s e  »  : c e l a  s u f f i t )  ;  e t  d e  c e t t e  f a ç o n  e l l e  a v a l i s e  

i m p l i c i t e m e n t  u n e  f o i s  d e  p l u s  u n e  v i s i o n  g r o s s i è r e m e n t  

m a n i c h é e n n e  d e s  s t r u c t u r e s  i d é o l o g i q u e s  e t  p o l i t i q u e s .  M a i s ,  e n  

f a i t ,  l a  q u e s t i o n  n ’ a  p a s  d e  s e n s ,  e t  s e  f o u r v o i e .  I l  n e  m e  

s e m b l e  p a s  q u ’ e n  I t a l i e  i l  s e  s o i t  j a m a i s  t e n u  d e  r é u n i o n  s u r  

l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  ;  p e r s o n n e  q u e  j e  s a c h e  q u i  s ’ y  c o n s i d è r e  

c o m m e  a n t i p s y c h i a t r e ;  e t  p e r s o n n e  q u i  s ’ i n t é r e s s e  p r o f e s s i o n ­

n e l l e m e n t  à  c e  s u j e t ,  o u  q u i  s ’ y  i n t é r e s s e  a v e c  s e u l e m e n t  u n  

m i n i m u m  d e  c o n n a i s s a n c e s ,  q u i  s e  s e n t e  à  m ê m e  d e  d é f e n d r e  

u n  c o n c e p t  d o n t  p e r s o n n e  n e  s a i t  p r é c i s é m e n t  c e  q u ’ i l  e s t .  L e  

p l u s  i m p o r t a n t ,  e t  p e u t - ê t r e  l e  s e u l ,  o r g a n i s m e  a s s o c i a t i f  ( d u  

r e s t e  t r è s  i n f o r m e l )  q u i  r e g r o u p e  l e s  t r a v a i l l e u r s  p s y c h i a t r i q u e s  

( i n f i r m i e r s ,  p s y c h i a t r e s ,  p s y c h o l o g u e s ,  e t c . )  l e s  p l u s  «  c r i ­

t i q u e s  »  e t  «  d e  g a u c h e  » ,  a v e c  t o u s  c e u x  ( m ê m e  l e s  p a t i e n t s  

o u  e x - p a t i e n t s  o u  p l u t ô t ,  c o m m e  l ’ o n  d i t  e f f i c a c e m e n t ,  l e s  

«  p s y c h i a t r i s é s  » )  q u i  s e  b a t t e n t  c o n t r e  «  l a  p s y c h i a t r i e  d u  

s y s t è m e  » ,  e s t  l e  R é s e a u  I n t e r n a t i o n a l  q u i  s ’ e s t  c o n s t i t u é  à  

B r u x e l l e s  e n  1 9 7 5 ,  e t  s ’ e s t  r é u n i  à  P a r i s  e n  m a r s  1 9 7 6 ;  e n  

e f f e t  l e  d o c u m e n t  f i n a l  é l a b o r é  p a r  l a  r é u n i o n  d e  P a r i s  d u  

«  r é s e a u  »  d é n o n c e  l e  t e r m e  «  a n t i p s y c h i a t r i e  »  c o m m e  é q u i ­

v o q u e  e t ,  e n  d é f i n i t i v e ,  i l l u s o i r e .  N o n  s e u l e m e n t  a u c u n e  d e s  

p e r s o n n e s  à  q u i  l ’ o n  a  a t t r i b u é  l e  t i t r e  d ’ «  a n t i p s y c h i a t r e  »  n e  

l ’ a  r e v e n d i q u é  c o m m e  p e r t i n e n t  :  m a i s  e n c o r e  n o m b r e u x  s o n t  

c e u x  q u i  o n t  e u  l ’ h o n n ê t e t é  e t  l a  l u c i d i t é  d e  l e  r e f u s e r  d ’ u n e  

f a ç o n  e x p l i c i t e .  C ’ e s t  a i n s i  q u e  «  l ’ a n t i p s y c h i a t r e  »  l e  p l u s  

c o n n u ,  R o n a l d  L a i n g ,  a  a f f i r m é ,  e t  r e v e n d i q u é  e x p l i c i t e m e n t ,  

n ’ ê t r e  p a s  u n  a n t i p s y c h i a t r e  m a i s  u n  p s y c h i a t r e ;  l e  p r e m i e r  e t  

l e  p l u s  f e r m e  s o u t i e n  d e  l ’ i n e x i s t e n c e  d e  l a  m a l a d i e  m e n t a l e ,  e t  

d u  c a r a c t è r e  o p p r e s s i f  e t  m y s t i f i c a t e u r  d e  l a  p s y c h i a t r i e ,  

T h o m a s  S z a s z ,  r e f u s e  l u i  a u s s i  l e  t e r m e  d ’ a n t i p s y c h i a t r e  ;  c e l u i  

q u i  c r é a  l e  t e r m e ,  D a v i d  C o o p e r  ( q u i  f u t  p e u t - ê t r e  d ’ a i l l e u r s  l e  

s e u l  a n t i p s y c h i a t r e  c o h é r e n t )  a  r e g r e t t é  ( d a n s  G r a m m a i r e  à  

l ' u s a g e  d e s  v i v a n t s )  q u e  c e  t e r m e  a i t  c r é é  u n e  s é r i e  d e
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c o n f u s i o n s .  ( I l  a p p a r a î t  c e p e n d a n t ,  à  m e s  y e u x ,  p l u t ô t  c o m m e  

u n  d é f e n s e u r  d ’ u n e  n o n - p s y c h i a t r i e ;  e t  c e  n ’ e s t  p a s  p a r  h a s a r d  

q u ’ i l  f a i t  p a r t i e  d u  g r o u p e  d e s  s i g n a t a i r e s  d u  d o c u m e n t  d e  

P a r i s ) .

L e  n o m  e s t  p e u t - ê t r e  i m p r o p r e ,  m a i s  l a  t e n d a n c e  e x i s t e .  

L ’ e n n u i  e s t  q u e ,  à  f a b r i q u e r  d e s  t h é o r i e s  «  a n t i p s y c h i a t r i q u e s  » ,  

l e s  p s y c h i a t r e s  e t  s o c i o l o g u e s  b o u r g e o i s  s e r v a n t s  d u  s y s t è m e  o n t  

p r é c é d é  l e s  i n t e l l e c t u e l s  a n t i - c o n f o r m i s t e s  e t  l e s  m i l i t a n t s  r é v o ­

l u t i o n n a i r e s ,  e n  l e u r  l a i s s a n t  l e s  m i e t t e s  d e  c e t t e  t h é m a t i q u e .  

D e p u i s  l o n g t e m p s  l a  p s y c h i a t r i e  a  v e i l l é  à  s e  d é v o r e r  e l l e - m ê m e ,  

m a i s  e l l e  l ’ a  f a i t  a v e c  u n e  g r a n d e  i n t e l l i g e n c e  ;  d e  l a  d i s s o l u t i o n  

d e  l a  f i g u r e  d u  m a l a d e  m e n t a l ,  d e  l ’ i g n o m i n i e u x  é c r o u l e m e n t  

d e  l ’ a s i l e ,  d e  l a  f i n  d e  l a  p s y c h i a t r i e  i n d i v i d u e l l e ,  s o n t  n é s  d e  

n o u v e a u x  i n s t r u m e n t s  d e  p o u v o i r  s o c i a l .

I l  p e u t  n ’ ê t r e  p a s  i n u t i l e  d e  r a p p e l e r  q u e  l a  c o n t e s t a t i o n  d e  

l ’ e x i s t e n c e  d e  l a  m a l a d i e  m e n t a l e  e s t  t r è s  a n c i e n n e  : d é j à  d a n s  

l e s  p r e m i è r e s  d é c e n n i e s  d u  s i è c l e  A d o l f  M e y e r ,  f r e u d i e n  e t  

p a t r i a r c h e  d e  l a  p s y c h i a t r i e  a m é r i c a i n e ,  s o u t e n a i t  q u ’ i l  n e  f a l l a i t  

p a s  p a r l e r  d e  m a l a d i e  m a i s  d e  f a ç o n  d e  r é a g i r ;  d a n s  l e s  a n n é e s  

3 0  n a i s s a i t  d ’ a b o r d  e n  A l l e m a g n e ,  p u i s  a u x  E t a t s - U n i s  u n e  

t h é m a t i q u e  t r è s  r i c h e ,  q u i  f o n d a i t  l e  t r o u b l e  p s y c h i q u e  d a n s  l e s  

c o n t r a d i c t i o n s  s o c i a l e s  e t  ( c h e z  S u l l i v a n )  n i a i t  l ’ e x i s t e n c e  d u  

t r o u b l e  c h e z  l ’ i n d i v i d u ,  p o u r  l e  s i t u e r  e n  r e v a n c h e  d a n s  l e  t i s s u  

d e s  r a p p o r t s  i n t e r - p e r s o n n e l s  ;  c e t t e  t h é m a t i q u e  a  é t é  r e p r i s e  e t  

e n r i c h i e  ( m a i s  p r i v é e  d e  s a  c h a r g e  p o l i t i q u e  o r i g i n a i r e )  d a n s  

l ’ a p r è s - g u e r r e  e t  d a n s  l e s  a n n é e s  5 0 ,  e t  a u j o u r d ’ h u i  e l l e  e s t  à  

l a  b a s e  d e  l a  p s y c h i a t r i e  m o d e r n e .  I l  e s t  i n t é r e s s a n t  d e  s o u l i g n e r  

q u e  l e s  t h é o r i e s  d e  L a i n g ,  ( f i n  d e s  a n n é e s  5 0 ,  d é b u t  6 0 )  p o u r  

i n n o v a t r i c e s  e t  a n t i c o n f o r m i s t e s  q u ’ e l l e s  s o i e n t ,  r e p r e n n e n t  l e s  

i d é e s  d é j à  «  a n t i p s y c h i a t r i q u e s  »  ( e t  e n  p l u s  «  a n t i d i a g n o s ­

t i q u e s  »  e t  «  a n t i n o s o g r a p h i q u e s  » )  d e  l a  «  v i e i l l e  »  p s y c h i a t r i e  

a n t h r o p o - p h é n o m é n o l o g i q u e  e u r o p é e n n e ,  e n  l a  l i a n t  a u x  é t u d e s  

a m é r i c a i n e s  ( P a l o  A l t o )  s u r  l e s  t r o u b l e s  d e  l a  c o m m u n i c a t i o n  

i n t e r p e r s o n n e l l e  : l a  t h é o r i e  p s y c h i a t r i q u e - a n t i p s y c h i a t r i q u e  d e  

L a i n g  e s t  e n  f a i t  u n e  t h é o r i e  d e  l ’ i n t e r s u b j e c t i v i t é  e n  p s y c h o ­

p a t h o l o g i e .  J u s q u ’ à  q u e l  p o i n t ,  d o n c ,  L a i n g ,  p è r e  e t  p a p e  d e
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l ’ a n t i p s y c h i a t r i e ,  a - t - i l  é t é  a n t i p s y c h i a t r e ,  e t  j u s q u ’ o ù ,  a u  

c o n t r a i r e ,  n ’ a - t - i l  p a s  s e u l e m e n t  f a i t  p r o g r e s s e r ,  a v e c  u n e  

a b s o l u e  c o h é r e n c e ,  l e s  t e n d a n c e s  i n t r i n s è q u e s  d e  l a  p s y c h i a t r i e  

o c c i d e n t a l e ?  D e  f a i t ,  d e  q u e l q u e  c ô t é  q u e  l ’ o n  c o n s i d è r e  n o n  

s e u l e m e n t  L a i n g  m a i s  e n c o r e  l e s  a u t r e s  a u t e u r s ,  o n  s e  r e n d  

c o m p t e  q u e ,  a u  l i e u  d e  s ’ o p p o s e r ,  p s y c h i a t r i e  e t  a n t i p s y c h i a t r i e  

s e  f o n d e n t  t o u j o u r s  l ’ u n e  l ’ a u t r e  : e t  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  

l a  s e c o n d e  e x i s t e ,  e l l e  n ’ e s t  r i e n  d ’ a u t r e  q u e  l ’ e x t r a p o l a t i o n  

h o m o g è n e  d e s  t e n d a n c e s  l e s  p l u s  a v a n c é e s  d e  l a  p r e m i è r e .  C e l a  

v a u t  c e r t a i n e m e n t ,  e t  d ’ u n e  f a ç o n  t r è s  é v i d e n t e ,  p o u r  l a  

p r a t i q u e  p s y c h i a t r i q u e  «  a v a n c é e  » ,  o u  ( a b u s i v e m e n t )  «  a n t i ­

p s y c h i a t r i q u e  » ,  m a i s  é g a l e m e n t  p o u r  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  e n  t a n t  

q u e  p a r t i e  p r e n a n t e  à  l a  b a t a i l l e  d e s  i d é e s ,  d e s  c o u t u m e s ,  d e s  

t h é o r i e s  e t  d e s  t e n d a n c e s .

Q u e  l ’ o n  c o n s i d è r e  p a r  e x e m p l e  l e  p r o b l è m e  ( d o n t  o n  p e u t  

e n  d i r e  e n  u n  c e r t a i n  s e n s  q u ’ i l  f o n d e  l ’ i d é e  a n t i p s y c h i a t r i q u e )  

d u  f o u - q u i - e n - r é a l i t é - e s t - s a i n ,  e t  d u  s a i n - q u i - e s t - f o u .  I c i  l a  

d i s s o l u t i o n  d e s  c o n c e p t s  e n t r e  n o r m a l  e t  a n o r m a l ,  e n t r e  s a i n  

d ’ e s p r i t  e t  f o u ,  n e  d o i t  p a s  s o n  e x i s t e n c e  à  l ’ a n t i - p s y c h i a t r i e  

m o d e r n e  ; e l l e  e s t  a p p a r u e  b i e n  l o n g t e m p s  a u p a r a v a n t ,  p r é c i ­

s é m e n t  a v e c  F r e u d  : e t  e l l e  s ’ e s t  d é v e l o p p é e  e n  d e h o r s  d e  

l ’ a n t i p s y c h i a t r i e .  T o u t e  l a  p s y c h a n a l y s e  e t  l a  p s y c h i a t r i e  

d y n a m i q u e  c o n t e m p o r a i n e ,  d a n s  l e u r s  d i f f é r e n t e s  é c o l e s  e t  

v a r i a n t e s ,  s o n t  l ’ h i s t o i r e  d e  l a  d é c o u v e r t e  d e s  n é v r o s e s  ( m a i s  

a u s s i  d e s  p s y c h o s e s ! )  d e  l ’ i n d i v i d u  « s a i n » ;  e t  l e s  t h é o r i e s  

i n t e r p e r s o n n e l l e s  i n s i s t e n t  s u r  l a  m o n s t r u o s i t é  d u  t i s s u  p s y c h o ­

l o g i q u e  q u i  e s t  c a c h é  e n - d e s s o u s  d e  l a  t r a m é  «  c o r r e c t e  »  e t  

«  n o r m a l e  »  d e s  r a p p o r t s  d u  n o y a u  f a m i l i a l .  A i n s i ,  t o u t e  l a  

p s y c h i a t r i e  ( e t  l a  p s y c h a n a l y s e ,  l a  p s y c h o l o g i e  i n t e r p e r s o n ­

n e l l e ,  e t c . )  l a  p l u s  «  a v a n c é e  »  d é m o n t r e  e t  r e n d  c l a i r e  n o n  

s e u l e m e n t  d e p u i s  v i n g t  a n s  l a  c o m p r é h e n s i b i l i t é  d e  l a  f o l i e ,  

m a i s  a u s s i  l e  f a i t  q u e  c e l l e - c i  r e l è v e  d ’ u n e  p s y c h o l o g i e  e t  d ’ u n  

c o m p o r t e m e n t  d e  m ê m e  o r d r e  q u e  c e l u i  q u i  e s t  c o n s i d é r é  

c o m m e  «  s a i n  » .  A u  d é b u t  d e s  a n n é e s  6 0 ,  l e s  l a b e l l i n g  

t h e o r i s t s  o n t  d é t r u i t ,  e n  l a  r e n v e r s a n t ,  l ’ i m a g e  t r a d i t i o n n e l l e  d e
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l a  d é v i a n c e ,  ( e t  d o n c  a u s s i  c e l l e  d e  l a  d é v i a n c e  p s y c h i a t r i q u e ) ,  

e n c o r e  i n t r i q u é e  d e  v a l e u r s  p o s i t i v i s t e s .  ( B e c k e r  d a n s  O u t s i d e r s  

( 1 9 6 3 )  r é s u m e  b i e n  l ’ i n t e r a c t i o n n i s m e  d e  l a  l a b e l l i n g  t h e o r y  :  

«  l a  d é v i a n c e  n ’ e s t  p a s  u n e  q u a l i t é  q u i  r é s i d e  d a n s  l e  

c o m p o r t e m e n t  d e  l a  p e r s o n n e ,  m a i s  e l l e  r é s i d e  d a n s  l ’ i n t e r a c t i o n  

e n t r e  l a  p e r s o n n e  q u i  m è n e  u n e  a c t i o n ,  e t  c e u x  q u i  l u i  

r é p o n d e n t  ( . . . )  L a  d é v i a n c e  n ' e s t  p a s  u n e  q u a l i t é  d e  l ’ a c t i o n  

m e n é e  p a r  l a  p e r s o n n e ,  m a i s  p l u t ô t  u n e  c o n s é q u e n c e  d e  

l ’ a p p l i c a t i o n ,  d e  l a  p a r t  d e s  a u t r e s ,  d e  r è g l e s  e t  d e  s a n c t i o n s  à  

l ’ é g a r d  d ’ u n  «  o f f e n s e u r  » ) .  D ’ a u t r e s  é t u d e s  e t  r e c h e r c h e s ,  

a u s s i  b i e n  d e  s o c i o l o g i e  q u e  d e  p s y c h o l o g i e  e t  d e  p s y c h i a t r i e ,  

o n t  m i s  l ’ a c c e n t ,  e n  i n v e r s a n t  l e s  t e r m e s  t r a d i t i o n n e l s ,  s u r  l e  

c a r a c t è r e  d e  r é a c t i o n  s i m p l e m e n t  n o r m a l e  ( c o m p r é h e n s i b l e  à  

t r a v e r s  l ’ é t u d e  d u  c o n t e x t e  i n t e r p e r s o n n e l )  d e  n o m b r e u x  

c o m p o r t e m e n t s  a p p a r e m m e n t  i n c o m p r é h e n s i b l e s ,  «  d i s s o c i é s  »  

e t  —  e n  a p p a r e n c e  —  c o m p l è t e m e n t  f o u s  ;  e t  i n v e r s e m e n t  s u r  

l e s  a s p e c t s  d e  s é r i e u s e  p a t h o l o g i e  m e n t a l e  ( m ê m e  s e l o n  l e s  

c r i t è r e s  p s y c h o p a t h o l o g i q u e s  t r a d i t i o n n e l s )  d e  p e r s o n n e s  c o n s i ­

d é r é e s  d a n s  l e u r  m i l i e u  c o m m e  t o u t  à  f a i t  s a i n e s  e t  n o r m a l e s .  

E n f i n ,  d e p u i s  l a  m o i t i é  d u  s i è c l e  d e r n i e r ,  d e  n o m b r e u x  

p s y c h i a t r e s  o n t  e x p r i m é  d e  d i v e r s e s  m a n i è r e s  l ’ h y p o t h è s e  q u e  

c e  q u e  n o u s  c o n s i d é r o n s  c o m m e  n o r m a l  s e r a i t  p a r  s o i - m ê m e  

u n e  s o r t e  d e  m a l a d i e ,  o u  d e  f o l i e .  D e p u i s  l o n g t e m p s ,  e n  

s o m m e ,  i l  s ’ e s t  d é v e l o p p é  p r o g r e s s i v e m e n t  u n e  «  a n t i p s y ­

c h i a t r i e  d a n s  l a  p s y c h i a t r i e  » ,  c e r t a i n e m e n t  i n n o v a t r i c e ,  m a i s  

c e r t a i n e m e n t  p a s  r é v o l u t i o n n a i r e  n i  s u b v e r s i v e .

M a i s  d e  c e t t e  m a n i è r e  l a  d i s s o l u t i o n  d e  l a  p a t h o l o g i e  d e  l a  

p e r s o n n e  o u v r e  l a  r o u t e  à  l a  t h é r a p i e  ( t e c h n o c r a t i q u e )  d e  l a  

s o c i é t é  ;  l a  s o u f f r a n c e  d e  t o u s  s e  p r ê t e  à  d e s  i n t e r p r é t a t i o n s  

p s y c h o l o g i s a n t e s  e t  p e r s o n n a l i s a n t e s  ;  e t  l e  p r o b l è m e  d e  

«  r é s o u d r e  l e s  c o n f l i t s  s o c i a u x  »  ( p o u r  r e p r e n d r e  l e  t i t r e  

o r i g i n a l  s i g n i f i c a t i f  d u  r e c u e i l  d e s  é c r i t s  d e  K u r t  L e w i n ,  

f o n d a t e u r  d e  l a  m o d e r n e  p s y c h o l o g i e  d e s  g r o u p e s )  r é a b s o r b e  e t  

g é n é r a l i s e  l e  p r o b l è m e  d e  «  r é s o u d r e  l e s  c o n f l i t s  i n d i v i d u e l s  »  à  

t r a v e r s  d e s  a n a l y s e s  e t  d e s  i n s t r u m e n t s  t e c h n i q u e s  e t  

a p o l i t i q u e s .
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A n t i p s y c h i a t r i e  e t  b a t a i l l e  d e s  i d é e s

C e p e n d a n t ,  h e u r e u s e m e n t ,  c e  p r o c e s s u s  n e  s ’ e s t  p a s  d é r o u l é  

s a n s  c o n t r a d i c t i o n s  n i  é c h e c s .  L a  p s y c h i a t r i e  s ’ e s t  c e r t a i n e m e n t  

r e n f o r c é e ,  y  c o m p r i s  e n  u t i l i s a n t  s e s  p r o p r e s  d é m e n t s  a n t i ­

c o n f o r m i s t e s ,  m a i s  «  a u - d e h o r s  »  d e  l a  p s y c h i a t r i e  i l  e s t  r e s t é  

d e s  s i g n e s  d ’ u n e  r u p t u r e  q u i  n ’ a  p a s  é t é  c o m p l è t e m e n t  

r é s o r b é e .  S i  v e r s  1 9 6 8 ,  e t  m a i n t e n a n t  e n c o r e ,  i l  s ’ e s t  t r o u v é  

d e s  f e r m e n t s  «  a n t i p s y c h i a t r i q u e s  »  a u  n i v e a u  p o l i t i q u e ,  e t  

p a r m i  l e s  j e u n e s ,  e t  e n  g é n é r a l  p a r m i  c e u x  q u i  n e  s o n t  p a s  

d e s  «  i n s p e c t e u r s  d e s  t r a v a u x  f i n i s  » ,  c ’ e s t  d û  c e r t a i n e ­

m e n t  a u s s i ,  d a n s  u n e  c e r t a i n e  m e s u r e ,  à  l a  c r i s e  e t  a u  

r e n o u v e l l e m e n t  d e  l a  p s y c h i a t r i e  o f f i c i e l l e ,  e t  p l u s  g é n é r a l e m e n t  

à  l a  c r i s e  d e s  c r i t è r e s  s c i e n t i f i q u e s  q u i ,  i l  f u t  u n  t e m p s ,  

f a i s a i e n t  a v e c  c e r t i t u d e  l a  d i s t i n c t i o n  e n t r e  l a  f o l i e  e t  l a  s a n t é  

m e n t a l e .

I l  f a u t  r é a f f i r m e r  c l a i r e m e n t  q u ’ a u j o u r d ’ h u i  r é c l a m e r  l e  d r o i t  

à  l a  f o l i e  e t  r e v a l o r i s e r ,  d e  m a n i è r e  p o l é m i q u e ,  l a  d é r a i s o n ,  n e  

s e  r é d u i t  p a s  d u  t o u t  à  u n  s l o g a n  s t u p i d e  e t  v e l l é i t a i r e  :  e t  c e c i  

p o u r  d i v e r s e s  r a i s o n s .  E n  p r e m i e r  l i e u  c e l a  s i g n i f i e  l ’ i n t e n t i o n  

d ’ a v o i r  u n e  f o r m e  d ’ a t t e n t i o n  à  l ’ é g a r d  d e  q u i  e s t  é t i q u e t é  

c o m m e  «  m a l a d e  m e n t a l  »  ( o u  «  p e r t u r b é  »  o u  «  d i f f é r e n t  » ) ,  

d e  c o m p r é h e n s i o n  e t  d ’ a i d e  n o n  e x t e r n e s ,  n o n  d é t a c h é e s ,  m a i s  

v é c u e s  a v e c  s o l i d a r i t é  e t  s y m p a t h i e .  E n  d e u x i è m e  l i e u ,  c ’ e s t  

l ’ e x p r e s s i o n  d ’ u n  d é s i r  d e  d i s s i d e n c e  :  c ’ e s t  l a  p r o c l a m a t i o n ,  

p e u t - ê t r e  u n  p e u  e m p h a t i q u e ,  p e u t - ê t r e  u n  p e u  i m p r é c i s e ,  

m a i s ,  m ê m e  s o u s  c e s  a s p e c t s ,  p o l é m i q u e m e n t  v i t a l e ,  d ’ u n e  

r u p t u r e  à  l ’ e n c o n t r e  d e  l a  n o r m a l i t é  d o m i n a n t e ,  à  l ’ e n c o n t r e  d e  

l a  m é d i o c r e  m e s u r e  e t  d u  b o n  s e n s  b o u r g e o i s .  E n f i n  i l  s ’ a g i t  d e  

l ’ a f f i r m a t i o n  d u  d r o i t  à  l ’ a f f e c t i v i t é ,  a u x  é m o t i o n s ,  e t  m ê m e  

a u x  c o n t r a d i c t i o n s  e t  à  l a  s o u f f r a n c e ;  e t  d u  s i g n e  i m p l i c i t e  

d ’ u n  d é s i r  d e  n e  p a s  c e n s u r e r ,  d é p l a c e r  o u  c a c h e r  c e s  c o n t r a ­

d i c t i o n s ,  m a i s  d e  l e s  f a i r e  v i v r e  d a n s  u n  c o n t e x t e  i n t e r p e r ­

s o n n e l ,  e t  d o n c  à  l ’ i n t é r i e u r  d u  m o n d e  s o c i a l ,  e t  p o l i t i q u e ,  

a u q u e l  e l l e s  a p p a r t i e n n e n t  e n  f a i t .

M a i s  i l  n ’ y  a u r a i t  a u c u n e  r a i s o n  d ’ é c r i r e  u n  t e x t e  p o l é m i q u e
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s u r  l e  «  m y t h e  d e  l ’ a n t i p s y c h i a t r i e  »  s ’ i l  n ’ y  a v a i t  p a s ,  

a u j o u r d ’ h u i ,  d e s  s i g n e s  n o m b r e u x  e t  —  a u  m o i n s  à  m e s  y e u x  

—  c e r t a i n s ,  d u  f a i t  q u ’ à  c e t t e  r e c h e r c h e ,  p a r  b i e n  d e s  c ô t é s ,  

s a i n e m e n t  p o l é m i q u e ,  c o m m e  j e  l ’ a i  d i t  e t  p o l i t i q u e m e n t  t r è s  

i m p o r t a n t e  e t  s i g n i f i c a t i v e ,  s ’ a j o u t e ,  d ’ u n e  f a ç o n  d é s o r m a i s  

d o m i n a n t e ,  u n e  é l a b o r a t i o n  e t  u n e  t h é o r i s a t i o n  i d é o l o g i q u e  q u i  

e n  r e n d e n t  l e  s e n s  i n u t i l e ,  e t  l e  b o u l e v e r s e n t  s e l o n  u n e  l i g n e  

q u i  e s t  à  t o u s  é g a r d s  u n e  l i g n e  d e  d r o i t e .

P o u r  u n e  p a r t ,  i l  s ’ a g i t  p r é c i s é m e n t ,  s u r t o u t  e n  I t a l i e ,  d u  

r é s u l t a t  d e  c e t t e  t e n d a n c e  d o n t  i l  é t a i t  q u e s t i o n  p l u s  h a u t ,  q u i  

c o n s i s t e  à  t r a n s f é r e r  e n t i è r e m e n t  l a  t h é m a t i q u e  «  a n t i p s y c h i a ­

t r i q u e  »  s u r  l e  p l a n  d u  r é f o r m i s m e  d e s  i n s t i t u t i o n s  p s y c h i a ­

t r i q u e s  ;  c ’ e s t - à - d i r e  d ’ e n  a p l a t i r  l e s  p o i n t e s  e t  l e s  c o n t e n u s  e n  

s e  r é f u g i a n t  d a n s  l a  p r a t i q u e  d e  l ’ a s s i s t a n c e .  C e t t e  t e n d a n c e  

d ’ a c t i v i s m e  p r a t i q u e  a  r e p r é s e n t é  u n e  f u i t e  d u  p r o b l è m e ;  e t  

l ’ e s p r i t  a n t i - i n t e l l e c t u e l  d e s  r é f o r m a t e u r s  p r a t i q u e s ,  o u t r e  q u ’ i l  

e n c o u r a g e  l a  p a r e s s e  m e n t a l e  e t  l e  r e f u s  s y s t é m a t i q u e  d e  l i r e  e t  

d ’ é t u d i e r  d e  b e a u c o u p  d e  j e u n e s ,  a  l a i s s é  d é g a r n i  l e  c h a m p  d e  

l a  b a t a i l l e  d e s  i d é e s .

D a n s  c e s  m i l i e u x  r é f o r m i s t e s  l e  s e n t i m e n t  e s t  r é p a n d u  q u e  l a  

b a t a i l l e  d e s  i d é e s  e s t  p e u  p r o l é t a i r e ,  p e u  r é v o l u t i o n n a i r e  e t  

p r e s q u e  p e u  s é r i e u s e ,  q u ’ e l l e  s e r a i t  l ’ a f f a i r e  e x c l u s i v e  d e  

q u e l q u e s  i n t e l l e c t u e l s  «  c o u p é s  d e  l a  p r a t i q u e  » ,  d e s  r e v u e s  

c u l t u r e l l e s ,  o u  d e s  t e x t e s  e t  d e s  l i v r e s  s p é c i a l i s é s .  I l  e s t  

i n c r o y a b l e  d e  n e  p a s  v o i r  q u e  c e l a  r e v i e n t  à  l a i s s e r  j u s t e m e n t  l e  

c h a m p  l i b r e  a u x  i n t e l l e c t u e l s  c o u p é s  d e  l a  p r a t i q u e .  L a  

p é n é t r a t i o n  d i f f u s e  e n  I t a l i e  d e  l ’ i n t e l l e c t u a l i s m e  l a c a n i e n  

( j u s q u e  d a n s  l e s  m i l i e u x  f é m i n i s t e s  e t  m i l i t a n t s )  s e  p r o d u i t ,  a u  

m o i n s  e n  p a r t i e ,  s u r  l a  b a s e  d e  c e t t e  c a r e n c e  : e t  c e  n ’ e s t  p a s  

p a r  h a s a r d  q u e  L a c a n  e t  l e s  l a c a n i e n s  s o u t i e n n e n t  ( e n  

p o l é m i q u e  a v e c  l e s  r é f o r m i s t e s - p r a t i c i e n s  d e  l a  p s y c h i a t r i e )  q u e  

c ’ e s t  l e u r  p r a x i s  q u i  e s t  l a  p l u s  v r a i e ,  l a  p l u s  m a t é r i a l i s t e ,  e t  

a u s s i ,  e n  p l u s ,  l a  p l u s  s u b v e r s i v e .  ( M a i s  i l s  n ’ o n t  r a i s o n  q u e  

s e l o n  u n e  a c c e p t i o n  b i e n  p a r t i c u l i è r e  : c h e z  L a c a n  l a  p r a x i s  

d a n s  l e  s e n s  u s u e l  d u  t e r m e ,  c ’ e s t - à - d i r e  c o m m e  m a n i p u l a t i o n
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d e s  o b j e t s  e t  p r a t i q u e  s o c i a l e ,  p a r t i c i p a t i o n  a u x  c h o s e s  c o n c r è t e s  

e t  a u x  é c h é a n c e s  d u  m o n d e ,  p r o j e t  r é v o l u t i o n n a i r e  e t  m é d i a t i o n  

d u  p o u v o i r ,  t o u t  s i m p l e m e n t  n  ' e x i s t e  p a s ,  e t  n ’ a  d o n c  a u c u n  

i n t é r ê t  n i  v a l e u r  d e  c o n n a i s s a n c e .  L a  s e u l e  p r a t i q u e  e s t  c e l l e  d u  

«  t r a v a i l  »  d e  l ’ i n c o n s c i e n t ,  d e  l a  m ê m e  f a ç o n  q u e  l e  m a t é ­

r i a l i s m e  d e  L a c a n  e s t  l a  «  m a t é r i a l i t é  d e s  s i g n i f i a n t s  » .  P o u r  l e s  

l a c a n i e n s ,  «  p r a t i q u e  » ,  «  t r a v a i l  »  e t  «  m a t i è r e  »  s o n t  d e s  

l i e u x  p s y c h a n a l y t i q u e s  e t  l i t t é r a i r e s  ; l a  s o c i a l i t é  e s t  l e  l a n g a g e  

e t  l e  l a n g a g e  é p u i s e  l a  s o c i a l i t é ;  e t  l a  s u b v e r s i o n  n ’ e s t  q u e  l a  

f a ç o n  à  t r a v e r s  l a q u e l l e ,  d a n s  l e s  p i è g e s  d u  t e x t e ,  a i n s i  q u e  

d a n s  l e s  i n c o n g r u e n c e s ,  l e s  v i d e s  e t  - l ’ o b s c u r i t é  d u  l a n g a g e ,  

s ’ e x p r i m e  l e  D é s i r ) .

A u j o u r d ’ h u i  e n  I t a l i e  d e s  c e n t a i n e s  d e  m i l l i e r s  d e  j e u n e s ,  

d ’ é t u d i a n t s ,  d e  m i l i t a n t s ,  d e  t r a v a i l l e u r s  d e  l a  s a n t é  e t  d e  l a  

p s y c h i a t r i e  s o n t  i n t é r e s s é s  p a r  l a  d i s c u s s i o n  e t  l a  c o m p r é h e n s i o n  

d u  t h è m e  d e  l a  c r i s e  d e  l a  n o r m a l i t é  d o m i n a n t e ,  m ê m e  d a n s  s e s  

a s p e c t s  t h é o r i q u e s ,  e t  e n  r e l a t i o n  a v e c  d ’ a u t r e s  t h è m e s  s c i e n ­

t i f i q u e s ,  c u l t u r e l s ,  i d é o l o g i q u e s .  I l s  n ’ o n t  p a s  e n c o r e  r e ç u  d e  

r é p o n s e s  c l a i r e s  : n i  é v i d e m m e n t  d e  l a  p a r t  d e  c e u x  q u i  

s o u t i e n n e n t  c o m m e  u n i q u e  r é p o n s e  l a  «  l u t t e  p r a t i q u e  c o n t r e  

l e s  i n s t i t u t i o n s  d e  l a  v i o l e n c e  e t  d e  l a  m a r g i n a l i s a t i o n  » ,  n i  d e s  

p o l i t i q u e s ,  n i  —  j e  l e  c r a i n s  —  d e s  i n t e l l e c t u e l s .  D ’ i d é e s  e t  d e  

t h é o r i s a t i o n s  i n s u f f i s a n t e s  e t  c o n f u s e s  e s t  n é e  u n e  b a t a i l l e  

d ’ i d é e s  p r é t e n t i e u s e  e t  d é p l o r a b l e ,  d a n s  l a q u e l l e  a  t o u j o u r s  p l u s  

d e  p a r t  u n e  t h é m a t i q u e  «  a n t i s p y c h i a t r i q u e  »  i n t i m i s t e  e t  

r é g r e s s i v e  ( 8 ) .

( 8 )  E n  r é a l i t é ,  i l  y  a  d e s  p o i n t s  d e  c o n t a c t  s o u t e r r a i n s  m a i s  s i g n i f i c a t i f s  

e n t r e  l e s  p r a t i c i e n s - r é f o r m i s t e s  d e  l a  p s y c h i a t r i e  e t  l e s  i n t e l l e c t u e l s  a d e p t e s  

d e  F o u c a u l t  e t  d e  L a c a n  : l e  p o p u l i s m e ,  l e  f é t i c h i s m e  d e  l ’ « e x c l u » ,  l ’ a b u s  

d e s  p a r a d o x e s  a u x  e f f e t s  f a c i l e s  e t  d e s  s l o g a n s  é m o t i f s ,  l e  r e f u s  e s s e n t i e l  d e  

s ’ o c c u p e r  s é r i e u s e m e n t  d e  c e  q u i  s e  p a s s e  d a n s  l a  t ê t e  d e  c e l u i  q u i  s o u f f r e  

o u  e s t  é t i q u e t é .  I l  e s t  s i g n i f i c a t i f  q u ’ a u s s i  b i e n  l e s  r é f o r m i s t e s - p r a t i c i e n s ,  

q u e  c e u x  q u i  j o u i s s e n t  d e  m a n i è r e  e s t h é t i s a n t e  d e  l a  m y t h o l o g i e  d e  l a  

« d i f f é r e n c e » ,  o n t  t o u t  i n t é r ê t  à  t e n i r  l a  f o l i e  à  d i s t a n c e  : e t  c ’ e s t  p o u r q u o i  

i l s  e n  d o n n e n t  u n e  i m a g e  q u i  r a p p e l l e  l ’ i m a g e  r é a c t i o n n a i r e  d o n t  l ’a p o g é e  

s ’ e s t  s i t u é  a u  X I X è m e  s i è c l e .  C ’ e s t  l ’ i m a g e  c o m m o d e  d ’u n e  e n t i t é  s u b s t a n -
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F o l i e  e t  r u p t u r e  d e  l a  n o r m a l i t é  b o u r g e o i s e

O n  a  v u  d a n s  l e s  p a g e s  p r é c é d e n t e s  q u e l  p e u t  ê t r e  l e  c a d r e  

g é n é r a l  d u  p r o b l è m e ,  m a i s  i l  f a u t  m a i n t e n a n t  s ’ a t t a q u e r  m i e u x  

a u  f o n d  d e s  c h o s e s .  J e  v o u d r a i s  r e n v o y e r  i c i  l e  l e c t e u r  à  u n  

t e x t e  d e  R o v a t t i  d e  1 9 7 0 ,  q u i  m e  s e m b l e  a v o i r  r é u s s i  à  s a i s i r  

u n  a s p e c t  c e n t r a l  d e  l a  q u e s t i o n  à  t r a v e r s  u n e  p e r s p e c t i v e  

m é t h o d o l o g i q u e  q u e ,  p e r s o n n e l l e m e n t ,  j e  c o n s i d è r e  c o m m e  

v a l i d e  e t  u t i l e  ( 9 ) .  E n t r e  a u t r e s  c h o s e s  R o v a t t i  o b s e r v e  :  «  L a  

q u e s t i o n  c l e f  e s t  l a  s u i v a n t e  : c o m m e n t  é c h a p p e r  à  l a  f o l i e  s i  

c e l l e - c i  n o u s  c o n t r ô l e ,  s i  l a  n o r m a l i t é  e s t  l a  v é r i t a b l e  f o l i e ,  s i  s e  

r e t r o u v e r  s o i - m ê m e  n ’ e s t  q u ’ u n  r e t o u r  à  u n e  s p o n t a n é i t é  d é j à  

c o n t r ô l é e  e t  d é f o r m é e ?  »  ( E t ,  e n  e f f e t ,  i l  d i t  p l u s  h a u t  :  «  l a  

p r i s e  d e  c o n s c i e n c e  n e  p e u t  ê t r e  c o n f o n d u e  a v e c  u n  a b a n d o n  

p a s s i f  :  c h a q u e  f o i s  q u e  n o u s  n o u s  a b a n d o n n o n s ,  a u  l i e u  d e  

n o u s  r e t r o u v e r  n o u s - m ê m e s ,  n o u s  s o m m e s  e n c o r e  p l u s  é t r o i ­

t e m e n t  c o n t r ô l é s  p a r  l ’ a l i é n a t i o n  » ) .  E t ,  e n s u i t e  :  «  C o m m e n t  

v o u l o i r  a u t r e  c h o s e ,  s i  n o u s  n e  c o n t r ô l o n s  p a s  c e  q u e  n o u s  

v o u l o n s ,  e t  s i  e n  d é f i n i t i v e  n o u s  v o u l o n s  l a  f o l i e ?  D a n s  l a  

p r a t i q u e  n o u s  n e  s a v o n s  p a s  c e  q u e  p e u t  s i g n i f i e r  r e t r o u v e r  s a  

p r o p r e  s a n t é  » .  E t  e n c o r e  : «  l a  r é p o n s e  q u i  s i t u e  l a  s o l u t i o n  

p u r e m e n t  d a n s  l e  c h a n g e m e n t  d e s  c o n d i t i o n s  m a t é r i e l l e s  e t .  

s o c i a l e s  a p p a r a î t  c o m m e  e x t r ê m e m e n t  d a n g e r e u s e  : c o m m e  

d i r a i t  L a i n g ,  c e t t e  r é p o n s e  n o u s  m e t  e n  c o l l u s i o n  a v e c  

l ’ o b j e c t i f ,  m a i s  c ’ e s t  u n e  r é p o n s e  f o n d a m e n t a l e m e n t  d é p r e s s i v e .  

E l l e  n o u s  i n d i q u e  q u o i  f a i r e  m a i s  p a s  c o m m e n t  l e  f a i r e  : l e  

q u o i  s a n s  l e  c o m m e n t  e s t  i m p o s s i b l e .  D e  l a  m ê m e  m a n i è r e

t i e l l e m e n t  i n c o m p r é h e n s i b l e ,  à  g é r e r ,  r é p r i m e r ,  c o n t e m p l e r ,  p r o t é g e r  o u  

e x o r c i s e r ,  m a i s  d a n s  l a q u e l l e  o n  n e  v e u t  p a s  e n t r e r  ;  l ’ i m a g e  d ’ u n  m a l  

o b s c u r ,  i m p é n é t r a b l e  : l ’ i m a g e  d e  l a  m a l a d i e .  M a i s  i l  s ’ a g i t  j u s t e m e n t  d ’ u n e  

v i e i l l e  i m a g e ,  a u j o u r d ’h u i  i n s o u t e n a b l e .  L a  m ê m e  p s y c h o p a t h o l o g i e  

c o n t e m p o r a i n e  a  f a i t  p l a c e  n e t t e  d e  c e t t e  a l t é r i t é  d e  l a  f o l i e .

( 9 )  P . A .  R o v a t t i ,  P o u r  u n e  a n a l y s e  p h é n o m é n o l o g i q u e  d u  m a r x i s m e  :  

r e t o u r  a u  s u j e t  e t  d i a l e c t i q u e  d e  l a  t o t a l i s a t i o n ,  r e v u e  « A u t  A u t » :  n °  1 1 6 ,  

m a r s  1 9 7 0 ,  p p .  6 0 - 8 1 .
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l ’ i d é e  d e  l a  r é v o l u t i o n  c o m p r i s e  c o m m e  u n  b u t  i m p o s s i b l e  à  

a t t e i n d r e  e s t  d é p r e s s i v e .  C ’ e s t  p o u r  c e l a  q u e  l a  d i s c u s s i o n  s u r  l e  

s u j e t  d e  l a  r é v o l u t i o n  d e v i e n t  f o n d a m e n t a l e  : m a i s  l à  a u s s i  i l  

f a u t  a f f r o n t e r  c e  t h è m e  d a n s  s a  r a d i c a l i t é ,  c e  q u i  r e v i e n t  à  d i r e  

q u ’ i l  n e  s u f f i t  p a s  d ’ i d e n t i f i e r  c e  q u ’ e s t  l e  s u j e t  ( g r o u p e s  e t  

c l a s s e s  s o c i a l e s ) ,  m a i s  i l  f a u t  p r é c i s e r  c o m m e n t  i l  d o i t  

ê t r e  »  ( 1 0 ) .

I c i  l a  v o i e  p o u r  d é f i n i r  l e  «  s u j e t  d e  l a  r é v o l u t i o n  »  e s t  l a  

v o i e  p o u r  l a  r e c o n q u ê t e  d ’ u n e  s u b j e c t i v i t é  n o n  a l i é n é e  :  c e l l e - c i  

p a s s e  p a r  l e  d é v o i l e m e n t  d e  l ’é v i d e n c e ,  c ’ e s t - à - d i r e  * p a r  l a  

c r i t i q u e  d e  c e t t e  s i t u a t i o n  a l i é n é e ,  q u i  n o u s  a p p a r a î t  —  à  t o r t  

—  c o m m e  n a t u r e l l e .

D é v o i l e r  l ’ é v i d e n c e ,  n o t e  R o v a t t i ,  s i g n i f i e  r e c o n n a î t r e  q u e  

c e  q u i  a p p a r a î t  c o m m e  l ’ é v i d e n c e  «  c ’ e s t  l e  f a i t  d e  d é s i g n e r  

l ’ é t r a n g e r  c o m m e  u n  a b s o l u ,  c ’ e s t  l e  f a i t  d e  s e  r e n d r e  

é t r a n g e r  ;  l ’ é v i d e n c e  e s t  l e  r é s u l t a t  d ’ u n e  o p é r a t i o n  s o i t  

i m m é d i a t e ,  s o i t  a c c o m p l i e  p u i s  o u b l i é e ,  s o i t  s u b i e  p a s s i v e ­

m e n t  »  ( 1 1 ) .  C e  q u i  s i g n i f i e  a u s s i  r e c o n n a î t r e ,  a v e c  c e  q u i  e s t  

é t r a n g e r ,  l a  p r é s e n c e  d e  l a  f o l i e  : p a r c e  q u e  c e l l e - c i  e s t  u n e  

p a r t i e  d e  c e t t e  r é a l i t é - l à .  L a  f o l i e  s e  p r é s e n t e  d é j à  c o m m e  u n e  

p a r t i e  d u  p a n o r a m a  b o u r g e o i s  : c a r  e l l e  e s t  e n  f a i t  l a  

c o n s é q u e n c e  e t  l e  c o r o l l a i r e  d e  l a  p a s s i v i t é  e t  d e  V  ê t r e  é t r a n g e r  

à  s o i  m ê m e ,  q u i  s o n t  l e s  é l é m e n t s  c o n s t i t u t i f s  d e  l ’ a l i é n a t i o n  d e  

c h a c u n .

U  a p p a r a î t  d o n c  é v i d e n t ,  à  j u s t e  t i t r e ,  d a n s  l e  d i s c o u r s  d e  

R o v a t t i ,  q u ’ i l  e s t  n é c e s s a i r e  d e  r e c o n n a î t r e  c e t t e  f o l i e ,  c ’ e s t - à -  

d i r e  e n  u n  c e r t a i n  s e n s  a u s s i  d ’ a c c e p t e r  d e  l a  v i v r e ,  t o u t  

c o m m e  «  i l  f a u t  v i v r e  n o t r e  p a s s i v i t é  e t  n o t r e  é t r a n g e t é  »  ( 1 2 ) .

( 1 0 )  I d e m ,  p p .  6 6 - 6 7 .

( 1 1 )  I d e m ,  p .  7 2 .

( 1 2 )  I d e m ,  p .  7 6 .
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C e  q u i  r é p o n d  a u  b e s o i n  d e  s a v o i r  «  d a n s  q u e l l e  s i t u a t i o n  j e  m e  

t r o u v e  » ,  «  c o m m e n t  j ’ e n  s u i s  a r r i v é  l à  » ,  «  c o m m e n t  j ’ a i  

c o n t r i b u é  a c t i v e m e n t  o u  p a s s i v e m e n t  à  c e l a  » .  U n  t e l  b e s o i n  a  

c o m m e  c o r o l l a i r e  «  d ’ a s s u m e r  l a  s i t u a t i o n  d a n s  l a q u e l l e  j e  m e  

t r o u v e  d e  f a ç o n  à  e n  ê t r e  e f f e c t i v e m e n t  r e s p o n s a b l e  »  ( 1 3 ) .  

D ’ u n  a u t r e  c ô t é  i l  e s t  é v i d e n t  q u e  c e l a  n ’ i m p l i q u e  p a s  d e  

r e v a l o r i s e r  l a  f o l i e ,  n i  d ’ e n  p a r c o u r i r  v o l o n t a i r e m e n t  l ’ i t i n é r a i r e  

a u x  f i n s  d e  d é v o i l e r  d e  l ’ i n t é r i e u r  l e  m a s q u e  d e  l ’ é v i d e n c e .  C e  

p o i n t  e s t  f o n d a m e n t a l .  A c c e p t e r  d e  r e c o n n a î t r e ,  d e  v i v r e  e t  d e  

s o u f f r i r  l a  f o l i e  s i g n i f i e  e t  n e  p e u t  s i g n i f i e r  q u ’ u n e  s e u l e  c h o s e  : 

e n  a s s u m e r  l e  s e n s ,  c ’ e s t - à - d i r e  e n  d é v o i l e r  l a  s i g n i f i c a t i o n .  E l l e  

e s t ,  p a r  e x c e l l e n c e ,  é t r a n g e t é  e t  p a s s i v i t é  : l ’ a s s u m e r  ( e n  u n  

s e n s  c o r r e c t )  s i g n i f i e  d e v e n i r  a c t i f  q u a n t  a u  p r o b l è m e  q u  ’e l l e  

p o s e ;  e t  c e l a  v e u t  d i r e  e n  s o r t i r .

L a  p r i s e  d e  c o n s c i e n c e  n e  c o ï n c i d e  d o n c  p a s  a v e c  l e  v o y a g e  à  

t r a v e r s  l a  s o u f f r a n c e  e t  l a  f o l i e ,  m a i s  s i g n i f i e  «  r e n d r e  é v i d e n t e  

n o t r e  p r é s e n c e  a v e c  s a  b a s e  m a t é r i e l l e  e t  a v e c  t o u t e  l a  p a s s i v i t é  

q u i  l u i  e s t  a t t a c h é e  »  ( 1 4 )  : i l  y  a  l à  e n  s u b s t a n c e  u n  v é r i t a b l e  

m é c a n i s m e  d e  g u é r i s o n ,  a u s s i  b i e n  d a n s  u n  s e n s  é t r o i t ,  

c ’ e s t - à - d i r e  d a n s  u n  s e n s  c l i n i q u e ,  q u e  d a n s  u n  s e n s  b e a u c o u p  

p l u s  l a r g e .  C ’ e s t - à - d i r e  q u ’ i l  y  a  l à  u n  «  s a u t  »  q u i  r e p r e n d  

d a n s  l e  s e n s  s a r t r i e n  V e p o c h é  d e  H u s s e r l .  «  S i  j e  n ’ a c c o m p l i s  

p a s  c e  s a u t ,  j e  s u i s  r e s p o n s a b l e  d e  m a  p r o p r e  a l i é n a t i o n  ;  s i  j e  

l ’ a c c o m p l i s ,  j e  p r e n d s  m e s  r e s p o n s a b i l i t é s ,  j e  v i s  l ’ é t r a n g e t é  e t  

l a  p a s s i v i t é ,  j e  l a  c o m b a t s  l à  o ù  e l l e  m ’ e s t  i m p o s é e ,  j e  l ’ u t i l i s e  

l à  o ù  e l l e  p e u t  ê t r e  u t i l e  »  ( 1 5 ) .  C e  s a u t  n ’ e s t  n i  i n s t i n c t i f ,  n i  

p u r e m e n t  i n t e l l e c t u e l  :  i l  n ’ e x i s t e  p a s  s a n s  u n e  p r a x i s  

p o l i t i q u e ,  e t  m ê m e  «  i l  e s t  u n e  p r a x i s  o r i e n t é e  »  ( 1 6 ) .

( 1 3 )  I d e m ,  p .  7 2 .

( 1 4 )  I d e m ,  p .  7 7 .

( 1 5 )  I d e m ,  p .  7 5 .

( 1 6 )  I b i d e m .
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V o i l à  p o u r  q u e l q u e s  i d é e s  d u  t e x t e  d e  R o v a t t i .  M a i s  c e t t e  

p r a x i s  p o l i t i q u e ,  t e l l e  q u e  n o u s  l a  v o y o n s  o u  r é u s s i s s o n s  à  

l ’ é l a b o r e r ,  n o u s  d é ç o i t  e n  f a i t ,  e t  s e m b l e  r e n v o y e r  a u  c e r c l e  

f e r m é  d e  l a  n o r m a l i t é  b o u r g e o i s e .  D a n s  u n  m o n d e  a u q u e l ,  

c o m m e  i l  l e  d i t ,  o n  s e m b l e  a v o i r  s o u s t r a i t  l ’a v e n i r ,  i l  e s t  

d i f f i c i l e  d e  s e  s i t u e r  d a n s  u n  p r o j e t  a l t e r n a t i f ,  c ’ e s t - à - d i r e  q u ’ i l  

e s t  d i f f i c i l e  d e  s a v o i r  c o m m e n t  ê t r e ,  p o u r  v o u l o i r  a u t r e  c h o s e .  

C e  p r o j e t  ( q u i ,  e n  t a n t  q u e  p r o j e t ,  i m p l i q u e  e t  r e p o s e  l e  

p r o b l è m e  d e  l a  m é d i a t i o n ,  e t  a u s s i  c e l u i  d e  l ’ a j o u r n e m e n t )  

s e m b l e  s ’ e m b o u r b e r  d a n s  d e s  d é l a i s  t r o p  l o n g s  e t  d a n s  d e s  

c o m p r o m i s  a m b i g u s .  I l  n a î t  u n  d é s i r  s p o n t a n é  d ’ ê t r e  - t o u t  d e  

s u i t e  e n  d e h o r s  d e s  r è g l e s  e t  d e s  n o r m e s  d u  c a p i t a l ,  d e  s a u t e r  

t o u t e s  l e s  m é d i a t i o n s  e t  l ’ a s p e c t  m ê m e  d e  p r o j e t  d e  l ’ a c t i o n  

p o l i t i q u e  : e t  c e l a  s i g n i f i e  ( p o u r  r e p r e n d r e  l e s  t e r m e s  v u s  

c i - d e s s u s )  v o u l o i r  a v o i r  l e  s a u t  s a n s  l a  p r a x i s .  M a i s  c e l a  c o n d u i t  

à  u n e  i l l u s i o n  i d é a l i s t e  :  d ’ u n  c ô t é  l e  p r o j e t  e s t  r e m p l a c é  p a r  

u n  i t i n é r a i r e  d e  r e n v e r s e m e n t  c o m p l è t e m e n t  i d é a l ,  a u x  t e n ­

d a n c e s  d e  t y p e  r e l i g i e u x  ;  d ’ u n  a u t r e  c ô t é  i l  s e  d i s s i p e  d a n s  

l ’ i m m é d i a t e t é ,  v é c u e  p o u r  e l l e - m ê m e ,  d e  l ’ a c t e  c o n s i d é r é  

c o m m e  s u b v e r s i f  :  e n  p r a t i q u e  d a n s  l a  v i o l e n c e  p r é s o m p t u e u s e  

d e  s u b j e c t i v i s m e .

L e  c h a n t a g e  b o u r g e o i s  : l a  l i b e r t é  c o m m e  f o l i e ,  e t  l a  f o l i e  

c o m m e  l i b e r t é

L a  d e m a n d e  p o l i t i q u e ,  s p o n t a n é e  e t  n o n  s p é c i a l i s é e ,  d ’ u n e  

r e v a l o r i s a t i o n  d e  l a  f o l i e  r é v è l e  d o n c  d e s  p r o b l è m e s  q u i  é t a i e n t  

o c c u l t é s  t a n t  q u e  l ’ o n  r e s t a i t  s u r  u n  p l a n  s p é c i a l i s é  e t  

«  s c i e n t i f i q u e  » .  C e p e n d a n t  c e t t e  d e m a n d e  d e  r e v a l o r i s a t i o n  

s ’ i n s è r e  d e  m a n i è r e  a m b i g u ë  d a n s  u n e  s i t u a t i o n  d e  c o n s o m ­

m a t i o n  d e  m a s s e  d e s  d i s c i p l i n e s  p s y c h o l o g i q u e s  ( p s y c h o l o g i e ,  

p s y c h i a t r i e ,  p s y c h a n a l y s e )  q u i  a  t o u t  l ’ a i r  d ’ ê t r e  u n e  c o l o n i ­

s a t i o n  i d é o l o g i q u e  b o u r g e o i s e  ;  e t  m ê m e  —  p o u r  r e n d r e  l e s  

c h o s e s  e n c o r e  p l u s  c o m p l i q u é e s  —  c e t t e  c o l o n i s a t i o n  i d é o l o ­

g i q u e  s e  c o n j u g u e  a u j o u r d ’ h u i ,  d a n s  l a  g a u c h e ,  a v e c  u n e  

t e n d a n c e  à  Y  i d é a l i s a t i o n  d u  n é g a t i f ,  d o n t  l e  s e n s  r é v o l u t i o n n a i r e
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( o u  m ê m e  s e u l e m e n t  p r o g r e s s i s t e )  e s t  a s s e z  d o u t e u x .  C e t t e  

t e n d a n c e  c o n d u i t  e n t r e  a u t r e s  à  d e s  n a ï v e t é s  m a n i f e s t e s ,  c o m m e  

c e l l e  d ’ a c c e p t e r  p a s s i v e m e n t  l e s  d é f i n i t i o n s  d e  l a  d é v i a n c e  

d o n n é e s  p a r  l ’ i d é o l o g i e  d o m i n a n t e ,  q u i t t e  à  r é h a b i l i t e r  i p s o  

f a c t o  t o u t e  f o r m e  d e  d é v i a n c e  c o m m e  s u b v e r s i v e  ( d ’ a p r è s  u n  

p s e u d o - s y l l o g i s m e  : «  c e  q u i  e s t  r é v o l u t i o n n a i r e  e s t  p e r s é c u t é  

e t  r é p r i m é  ;  d o n c  c e  q u i  e s t  p e r s é c u t é  e t  r é p r i m é  e s t  

r é v o l u t i o n n a i r e  » . )

A i n s i ,  o u t r e  l e  f o u ,  l e  s u i c i d é  e t  l ’ h é r o ï n o m a n e  d e v i e n n e n t  

s e l o n  c e r t a i n s ,  p a r  l e  f a i t  m ê m e ,  d e s  c a m a r a d e s  a v e c  q u i  s e  

s o l i d a r i s e r .  C e r t e s  c e t t e  s o l i d a r i t é  m a r q u e  u n  e f f o r t  p o u r  d o n n e r  

d e  n o u v e l l e s  v a l e u r s  a u x  r a p p o r t s  h u m a i n s ,  e t  m a r q u e  l e  d é s i r  

d e  c o m p r e n d r e  l e s  r a i s o n s  p o l i t i q u e s  d e  c e r t a i n e s  s i t u a t i o n s  

p e r s o n n e l l e s  d i f f i c i l e s ,  e t  p a r f o i s  l e u r  s e n s  d e  r e c h e r c h e ;  m a i s  

c e t t e  t e n t a t i o n  d e v r a i t  e x i g e r  u n e  c e r t a i n e  p r u d e n c e ,  p o u r  é v i t e r  

d e  f a i r e  u n e  f o r ê t  d u  m o i n d r e  a r b r i s s e a u  e t  d e  s a u t e r  à  d e s  

c o n c l u s i o n s  s i m p l i s t e s .  L e s  s i t u a t i o n s  d e  d é s a r r o i  p s y c h o l o g i q u e  

n e  s o n t  p a s ,  l e  p l u s  s o u v e n t ,  d e s  r e c h e r c h e s  p o l i t i q u e s .  A u  

c o n s e r v a t i s m e  e t  a u x  m e n s o n g e s  d e  c e  q u e  P a n z i e r i  a p p e l a i t  l e  

c i e l  d e  l a  p o l i t i q u e ,  c ’ e s t - à - d i r e  l a  p o l i t i q u e  d e s  a p p a r e i l s ,  o n  n é  

p e u t  c e r t a i n e m e n t  p a s  o p p o s e r  c o m m e  u n e  a l t e r n a t i v e  v a l a b l e  l a  

f u i t e  d e  l a  p o l i t i q u e .  I l  f a u t  i c i  ê t r e  c l a i r ,  j u s q u ’ à  l a  b r u t a l i t é  : 

s i  q u e l q u ’ u n  s e  j e t t e  d a n s  u n  p u i t s  p o u r  y  c h e r c h e r  u n  c h a t  

( q u i  n ’ y  e s t  p a s ) ,  o n  p e u t  l e  c o n s i d é r e r  c o m m e  u n e  v i c t i m e  d e s  

c i r c o n s t a n c e s ,  e t  c ’ e s t  d e  t o u t e s  f a ç o n s  u n e  p e r s o n n e  q u ’ i l  f a u t  

a i d e r  p o u r  q u ’ e l l e  s ’ e n  s o r t e ,  m a i s  c e  n ’ e s t  p a s  n é c e s s a i r e m e n t  

u n  c a m a r a d e  a v e c  q u i  i l  d o i t  y  a v o i r ,  à  c e  m o m e n t - l à ,  u n  

i t i n é r a i r e  p o l i t i q u e  e n  c o m m u n .  C e l a  n e  c o n s t i t u e  p a s  u n e  a i d e ,  

m a i s  p l u t ô t  u n e  t r o m p e r i e ,  q u e  d e  n e  p a s  a s s u m e r  p e r s o n n e l ­

l e m e n t  l e  g r o s  r i s q u e  e t  l a  r e s p o n s a b i l i t é  d e  d i r e  a u  c a m a r a d e  

q u i  s o u f f r e ,  q u e  p e u t - ê t r e  i l  e s t  e n  t r a i n  d e  s o u f f r i r  p a r c e  q u ’ i l  

a  é t é  c o n d u i t  à  s e  t r o m p e r  d e  v o i e ,  e t  q u e  s u r  c e t t e  v o i e  

p e u t - ê t r e  i l  n e  t r o u v e r a  p a s  d e  s o l u t i o n  à  s e s  p r o b l è m e s .  C e  

n ’ e s t  p a s  u n e  a i d e ,  m a i s  u n e  a t t i t u d e  d é s i n v o l t e  e t  m ê m e  

f o n d a m e n t a l e m e n t  d é p o u r v u e  d e  r e s p e c t  h u m a i n ,  q u e  d e  t a i r e
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l e  d é s a c c o r d ,  d e  n i e r  l a  d i f f é r e n c e  ( e t  d o n c  a u s s i  l ’ o p p o s i t i o n ) ,  

d e  s u b s t i t u e r  l ’ o p p o r t u n i s m e  d e  l a  c o n n i v e n c e  à  l a  r i g u e u r  d e  l a  

s o l i d a r i t é ,  e t  d o n c  d e  r e n o n c e r  à  d i r e  a u x  i n t é r e s s é s  q u e  

c e r t a i n e s  f o r m e s  v o l o n t a i r e s  d e  «  r e c h e r c h e  »  i r r a t i o n a l i s t e ,  l e  

l a i s s e r - a l l e r  d é l i b é r é  à  l a  d é r i v e ,  l e s  a c t i n g - o u t  r é g r e s s i f s ,  v o i r e  

m ê m e  l a  c o m p l a i s a n c e  d a n s  l e  d é s o r d r e  j u s q u e  p o u r  s o i - m ê m e ,  

l ’ i n s t r u m e n t a l i s m e ,  l a  m a u v a i s e  f o i ,  l e s  i n s t i n c t s  d e  v i o l e n c e  

( m ê m e  j u s t i f i é e  c o m m e  «  p r o l é t a r i e n n e  » )  e t  d ’ a u t r e s  c h o s e s  

e n c o r e ,  s o n t  d e s  e r r e u r s  p o l i t i q u e s ,  a v e c  l e s q u e l l e s  o n  n e  d o i t  

p a s  s e  s o l i d a r i s e r .  A  c e s  c a m a r a d e s ,  n o u s ,  s i  n o u s  s o m m e s  d e s  

c a m a r a d e s ,  d e v o n s  d u  r e s p e c t ,  d e  l ’ a f f e c t i o n ,  d e  l ’ a i d e  e t  d e  l a  

c o m p r é h e n s i o n  ; m a i s  n o u s  d e v o n s  l e u r  d é n i e r ,  a v e c  s é r é n i t é  e t  

l a  p l u s  g r a n d e  m o d e s t i e ,  l e  f a i t  d ’ ê t r e  d e s  e x e m p l e s  à  s u i v r e  : 

c o m m e  a u s s i  n o u s  n e  d o n n e r o n s  p a s  n o t r e  a p p r o b a t i o n ,  s a n s  

p o u r  a u t a n t  r e t i r e r  n o t r e  a f f e c t i o n ,  à  q u i  a ,  p o u r  r e f u s e r  l a  

n o r m a l i t é  b o u r g e o i s e  e n  m ê m e  t e m p s  q u e  l a  p s y c h i a t r i e ,  r i s q u é  

d e  d é t r u i r e  d a n s  l ’ a l c o o l i s m e  e t  d a n s  l a  f o l i e  u n e  i n t e l l i g e n c e  e t  

u n e  h u m a n i t é  a d m i r a b l e s .

I l  a r r i v e  a u  c o n t r a i r e  q u e  c e  m é c a n i s m e  p s y c h o l o g i s a n t  e t  

a n t i p o l i t i q u e ,  t y p i q u e  d e  l a  s o c i é t é  b o u r g e o i s e  a v a n c é e ,  q u i  

a v a i t  p s y c h i a t r i s é  l a  r u p t u r e  e n  l a  r e p o u s s a n t  d a n s  l e s  f o s s e s  d e  

l a  p a t h o l o g i e ,  s o i t  c o n s i d é r é  c o m m e  b o n ,  c ’ e s t - à - d i r e  q u ’ i l  n e  

s o i t  n i  a n a l y s é  n i  m ê m e  j a m a i s  m i s  e n  q u e s t i o n  : l a  p a t h o l o g i e  

e s t  s i m p l e m e n t  c h a n g é e  d e  s i g n e ,  l e s  f o s s e s  ( i m a g i n a i r e s  o u  

r é e l l e s )  d u  p a t h o l o g i q u e  s e  m e t t e n t  à  ê t r e  v a n t é e s  c o m m e  d e s  

l i e u x  r é v o l u t i o n n a i r e s  s a n s  q u e  l ’ o n  e n  d i s c u t e  l a  c o n s i s t a n c e  e t  

l ’ o r i g i n e ,  l a  f o l i e  s ’ i n v e r s e  p r é c i p i t a m m e n t  d e  c o n d a m n a t i o n  e n  

r a c h a t ,  s a n s  q u e  l ’ o n  e n t r e  d a n s  l e  s u j e t  d e  l a  r a i s o n  p o l i t i q u e  

d e  s a  d é f i n i t i o n .

I l  e s t  s i n g u l i e r  d e  v o i r  c o m b i e n  l ’ o n  n e  r e c o n n a î t  p a s  q u e  c e s  

a t t i t u d e s  i m p l i q u e n t  u n e  a c c e p t a t i o n  s o u m i s e  d u  c h a n t a g e  

b o u r g e o i s .  D ’ a p r è s  l ’ i d é o l o g i e  b o u r g e o i s e ,  e n  e f f e t ,  r e f u s e r  l a  

r a t i o n a l i t é  d o m i n a n t e  s i g n i f i e  s e  p e r d r e  d a n s  l a  f o l i e  ;  l ’ e n f a n t  e t  

l ’ a d u l t e  s o n t  c o n d i t i o n n é s  à  c r o i r e  q u e  n e  p a s  ê t r e  c o m p l è ­

t e m e n t  r a i s o n n a b l e  ( c ’ e s t - à - d i r e  n e  p a s  ê t r e  i n t é g r é ,  m o d é r é ,
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o r d o n n é  e t  a i n s i  d e  s u i t e )  s i g n i f i e  ê t r e  f o u .  E t  p e r s o n n e  n e  

d é s i r e  ê t r e  f o u ,  p a r c e  q u e  l ’ i m a g e  d e  l a  f o l i e  e t  d u  f o u  e s t  

t e r r i f i a n t e ;  m a i s  p o u r  c o m p l é t e r  l e  m e n s o n g e  o n  c o n t i n u e  à  

p r é t e n d r e ,  f a u s s e m e n t ,  q u e  l e  f o u  e s t  l i b r e  ( e t  c o m m e  c e l a  o n  

l a i s s e  e n t e n d r e  q u ’ i l  n ’ y  a  p a s  d e  v é r i t a b l e  l i b e r t é  e n  d e h o r s  d e  

l a  f o l i e ) ,  e t  l ’ o n  d i t  q u e  c e t t e  l i b e r t é  e s t  a t t i r a n t e  : m a i s  e l l e  

e s t  t o u j o u r s  a t t i r a n t e  à  l a  m a n i è r e  d ’ u n e  d r o g u e ,  d ’ u n e  a l t é r i t é  

f a s c i n a n t e  e t  m o r t e l l e .  D a n s  l ’ i d é o l o g i e  b o u r g e o i s e  l a  l i b e r t é  e s t  

f o l i e ,  p a r c e  q u e  c e t t e  s o c i é t é  n e  c o n ç o i t  m ê m e  p a s  e n  s o n  s e i n  

l ’ a v è n e m e n t  d e  l a  l i b e r t é  s a n s  d é s o r d r e ,  d é v o i e m e n t  e t  

s o u f f r a n c e  i n d i v i d u e l l e  ;  e t  l a  f o l i e  e s t  l i b e r t é ,  p a r c e  q u ’ e l l e  e s t  

l e  l i e u  d e  t o u t e  l i c e n c e  e t  d e  t o u t e  i r r e s p o n s a b i l i t é  p o s s i b l e .

O n  n e  p e u t  d o n c  p a s  ê t r e  d ’ a c c o r d  a v e c  c e s  t h é o r i c i e n s ,  e n  

p r e m i e r  l i e u  F o u c a u l t ,  q u i  o n t  p l e i n e m e n t  a c c e p t é  l a  l o g i q u e  d e  

c e  c h a n t a g e  : à  a c c e p t e r  l a  d é f i n i t i o n  b o u r g e o i s e  d e  l a  f o l i e  e t  à  

i d e n t i f i e r  l a  f o l i e  c o m m e  u n e  i n s t a n c e  d e  l i b é r a t i o n ,  p a r  u n e  

v é r i t é  n i é e  a u x  «  s a i n s  d ’ e s p r i t  » ,  p a r  u n e  a l t é r i t é  s u b v e r s i v e ,  

c e s  t h é o r i c i e n s  s e  s o n t  m o n t r é s  s u b s t a n t i e l l e m e n t  i n c a p a b l e s  d e  

v i s i o n  p o l i t i q u e .  R e v a l o r i s e r  l a  f o l i e  a  d e  c e t t e  m a n i è r e  d e s  

c o n s é q u e n c e s  t r è s  p r é c i s e s  : i l  d e v i e n t  i m p o s s i b l e  d ’ é t u d i e r  s e s  

c a u s e s ,  c ’ e s t - à - d i r e  l e s  c o n t r a d i c t i o n s  s o c i a l e s  ( e t  p o l i t i q u e s )  q u i  

l a  d é t e r m i n e n t  ;  i l  d e v i e n t  i n s i g n i f i a n t  d e  l e s  c o m b a t t r e  ;  l a  v i e  

h u m a i n e  e t  l a  s o c i é t é  s e m b l e n t  n e  t r o u v e r  l e s  c l e f s  d e  l e u r  

v é r i t é  q u e  d a n s  l ’ i r r a t i o n n e l  ;  e t  l e  f o u  e s t  e x a l t é ,  a v e c  u n e  

c o m p l a i s a n c e  e x t é r i e u r e  e t  e s t h é t i s a n t e ,  m a i s  n e  p e u t  a l o r s  p l u s  

ê t r e  a i d é ,  a v e c  c h a r i t é  e t  c o m p é t e n c e ,  à  s o r t i r  d e  s o n  m o r t e l  

d é s a r r o i .

M a i s  l a  f o l i e ,  c o m m e  n o u s  l e  v o y o n s  d a n s  l a  r é a l i t é ,  n e  s e  

p r ê t e  p a s  à  c e t t e  i m p o s t u r e .  Q u e l q u e  c h o s e  n e  v a  p a s .  

Q u i c o n q u e  s ’ e s t  a p p r o c h é  d u  m o n d e  d e  l a  p s y c h o s e ,  d e  l a  

s c h i z o p h r é n i e ,  d e  l a  f o l i e  s ’ a p e r ç o i t  t ô t  o u  t a r d  q u e  c e r t a i n e s  

m y t h i f i c a t i o n s  n e  p o s s è d e n t  p a s  d e  f o n d e m e n t  r é e l .  C e r t a i ­

n e m e n t  l e  f o u  e t  l e  s c h i z o p h r è n e  s o n t  h a b i l i t é s  à  n o u s  r a p p e l e r  

q u e  q u e l q u e  c h o s e  n e  v a  p a s  d a n s  l a  r a t i o n a l i t é  d o m i n a n t e  : i l s  

s o n t  u n e  r é a l i t é  n i é e  p a r  l e s  s a i n s  d ’ e s p r i t ,  i l s  s o n t  l e  c a d a v r e
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—  p a r l a n t  —  d a n s  l e  p l a c a r d  ;  i l s  n o u s  r a p p e l l e n t  q u e  d e r r i è r e  

l a  f a ç a d e  s e  c a c h e  u n e  a u t r e  r é a l i t é  ;  d o n c  i l s  n o u s  t r o u b l e n t  e n  

n o u s  i n t e r r o g e a n t  e t  e n  r é c l a m a n t  n o t r e  é c o u t e  ;  i m p l i c i t e m e n t  

i l s  c o n t e s t e n t  n o s  c e r t i t u d e s ,  e t  d i s e n t  d e s  c h o s e s  i n o p p o r t u n e s  

e t  s c a n d a l e u s e s  q u e  n o u s  n e  v o u d r i o n s  p a s  e n t e n d r e  ;  i l s  

s u s c i t e n t ,  d ’ u n e  f a ç o n  i n q u i é t a n t e ,  l e s  r é s o n a n c e s  d e  l a  f o l i e  

q u i  s e  t r o u v e  c a c h é e  ( e t  n i é e )  e n  c h a c u n  d e  n o u s  ;  q u e l q u e f o i s ,  

i l s  n o u s  s u r p r e n n e n t  p a r  d e s  v é r i t é s  g ê n a n t e s ,  n a ï v e s  o u  p r o ­

f o n d e s  ;  s u r t o u t ,  p a r  l e u r  p r é s e n c e ,  i l s  n o u s  a c c u s e n t  —  

j u s t e m e n t  —  d ’ ê t r e  l e u r s  o p p r e s s e u r s  ;  e n f i n  i l s  n o u s  d é ­

m o n t r e n t  p a r f o i s  q u e  l e s  p l u s  d a n g e r e u x ,  l e s  p l u s  i r r a t i o n n e l s  e t  

m ê m e  l e s  p l u s  f o u s  s o n t  s o u v e n t  l e s  a u t r e s ,  e t  q u ’ i l  s ’ a g i t  

s o u v e n t  d e  n o u s ,  e t  n o n  d ’ e u x  q u i  p o r t e n t  c e s  é t i q u e t t e s .  

M a i s  d e  l e u r  f o l i e  n e  n o u s  a r r i v e  j a m a i s ,  m ê m e  a v e c  l a  p l u s  

l o n g u e  é c o u t e ,  l ’ é c h o  d ’ u n e  v é r i t é  c a t é g o r i q u e m e n t  n i é e  p a r  l e s  

a u t r e s  ;  a u - d e l à  d u  d é s o r d r e  n ’ a p p a r a î t  p a s  u n  s c h é m a  r i c h e  

d ’ e n s e i g n e m e n t s .  L a  f o l i e  n e  p r o d u i t  p a s  d ’ a r t ,  n i  d e  p h i l o ­

s o p h i e ,  n i  d e  s c i e n c e ;  i l  n ’ y  a p p a r a î t  j a m a i s ,  p o u r  a u t a n t  

q u ’ o n  l e s  y  c h e r c h e ,  d e s  p r o p o s i t i o n s  d ’ a c t i o n  ;  i l  n ’ e n  s u r g i t  

p a s  d e  s u b v e r s i o n  r é a l i s a b l e ,  n i  d e  m é t h o d e ,  e t  e n c o r e  m o i n s  l a  

m é t h o d e  d e  l a  n o n - m é t h o d e  ;  p a s  d ’ a l t e r n a t i v e .

L ’ a n t i p s y c h i a t r i e  n o u s  a  a p p r i s  a u  m o i n s  u n e  c h o s e  :  q u ’ i l  

v a u t  m i e u x  t r è s  s o u v e n t  n e  p a s  f a i r e  o b s t a c l e  a u  v o y a g e  d e  l a  

f o l i e  p a r  d e s  i n t e r v e n t i o n s  p s y c h i a t r i q u e s .  M a i s  c e c i  n ’ e s t  v r a i  

q u e  d a n s  l e  s e n s  o ù  n e  p a s  e m p ê c h e r  c e  v o y a g e  p e u t  ê t r e  l a  

m e i l l e u r e  t h é r a p e u t i q u e  :  p a r f o i s ,  s i  l ’ o n  a  b e a u c o u p  d e  

c h a n c e ,  a p r è s  q u e l q u e s  j o u r s  o u  q u e l q u e s  s e m a i n e s ,  o n  s ’ e n  

s o r t .  M a i n t e n a n t ,  d a n s  l e  c h a o s  e t  l a  d o u l e u r  d e  c e  v o y a g e ,  i l  

s e  p r o d u i t  p a r f o i s  —  r a r e m e n t  —  d e s  e x p é r i e n c e s  i n t é r e s s a n t e s  

e t  é t r a n g e s  : m a i s  j a m a i s ,  r é p é t o n s - l e ,  q u e l q u e  c h o s e  q u i  

r e s s e m b l e  à  u n e  a u t r e  m é t h o d e ,  à  u n e  v é r i t é  i m p o r t a n t e ,  à  u n  

m o n d e  d i f f é r e n t  d e  c e l u i  d e s  «  s a i n s  d ’ e s p r i t  » ,  à  u n e  f a ç o n  

d ’ ê t r e  a l t e r n a t i v e ,  r é a l i s a b l e  d e  q u e l q u e  f a ç o n  q u e  c e  s o i t .  E t  

p u i s  l e  r i s q u e  ( i m m e n s e )  n ’ e n  v a u t  s a n s  d o u t e  p a s  l a  

c h a n d e l l e  ;  c e  q u i  f a i t  q u e ,  e n t r e  a u t r e s ,  e n c o u r a g e r  l e  v o y a g e  

d a n s  l a  f o l i e  e s t  u n e  e n t r e p r i s e  i r r e s p o n s a b l e  e t  n o c i v e .
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( A l o r s  c e r t a i n s  a u t e u r s  s ’ i n v e n t e n t  u n e  f o l i e ,  p o u r  f a c i l i t e r  

l e s  c h o s e s  : p a r  e x e m p l e  D e l e u z e  e t  G u a t t a r i  p a r l e n t  d ’ u n e  

s c h i z o p h r é n i e  e n t i è r e m e n t  d e  l e u r  i n v e n t i o n ,  q u i  e s t  é v i d e m ­

m e n t  u n  a r t i f i c e ,  u n e  n é b u l e u s e  l i t t é r a i r e  e t  p h i l o s o p h i q u e  : i l s  

o n t  a i n s i  b e a u  j e u  d e  d é m o n t r e r  a l o r s  q u ’ e l l e  e s t  p o r t e u s e  

d ’ i n s t a n c e s  r é v o l u t i o n n a i r e s ) .

L a  f o l i e  c o m m e  n o r m a l i t é

P e u t - ê t r e ,  a l o r s ,  l e s  q u e s t i o n s  q u e  n o u s  d e v o n s  n o u s  p o s e r  

s o n t - e l l e s  u n  p e u  d i f f é r e n t e s .  L ’ a l t e r n a t i v e  à  l a  r a t i o n a l i t é  

d i f f é r e n t e  e s t - e l l e  l ’ i r r a t i o n a l i t é ,  o u  n ’ e s t - e l l e  p a s  p l u t ô t  l a  

r e c o m p o s i t i o n  d e  l a  s c i s s i o n  d o m i n a n t e  e n t r e  l ’ i n t e l l i g e n c e  e t  

l e s  s e n t i m e n t s ,  e n t r e  l a  r a t i o n a l i t é  e t  l ’ i r r a t i o n a l i t é ?  M a i s  l a  

f o l i e ,  l a  v r a i e  ( q u i  e x i s t e  e t  c o m m e  e l l e  e x i s t e ) ,  p a s  l a  f o l i e  

l i t t é r a i r e  v u e  t o u t e  e n t i è r e  c o m m e  l i b e r t é  e t  s u b v e r s i o n ,  e s t - e l l e  

v r a i m e n t  l ’ i r r a t i o n a l i t é ?  N ’ e s t - i l  p a s  p o s s i b l e  q u e  l e  f o u ,  

e x a c t e m e n t  a u  c o n t r a i r e  d e  c e  q u e  l e  p r é s e n t e  u n e  v i e i l l e  

t r a d i t i o n  h y p o c r i t e  e t  c o m p l a i s a n t e ,  n e  s o i t  p a s  u n  i n d i v i d u  q u i  

e x p r i m e  l a  l i b e r t é ,  m a i s  p l u t ô t  u n e  p e r s o n n e  q u i  l ’ a  p e r d u e ,  

u n e  p e r s o n n e  q u i ,  p l u t ô t  q u e  d e  p o u v o i r  c h o i s i r ,  n e  p u i s s e  p a s  

c h o i s i r ,  l e  p r o d u i t  d ’ u n e  r é p r e s s i o n  e t  d ’ u n e  n o r m a l i s a t i o n  p l u s  

q u e  d ’ u n  r e f u s ,  e t  e n f i n  l e  p r o d u i t  l e  p l u s  t y p i q u e  d e  l a  

n o r m a l i t é  b o u r g e o i s e ,  i n d i s s o l u b l e  m ê m e  d e  c e t t e  d e r n i è r e  e t  d e  

s o n  r é s e a u  d e  m e n s o n g e s ,  e n  s o m m e  u n  ê t r e  d e v e n u  h y p e r -  

n o r m a l i s é ,  e t  a u s s i  l ’ e x e m p l e  —  f a b r i q u é  à  c e t  u s a g e  p a r  l e  

s y s t è m e  —  d ’ u n e  n o n - r é v o l t e ,  d ’ u n  é c h e c ,  d ’ u n e  i m p u i s s a n c e  

à  c r é e r  d e  l a  c u l t u r e ?  N ’ e s t - i l  p a s  p o s s i b l e  q u e  l a  f o l i e  f a s s e  

p a r t i e  d e  Y  i n s t i t u t i o n  p s y c h i a t r i q u e  d è s  m ê m e  s a  n a i s s a n c e ?  

N ’ e s t - i l  p a s  p o s s i b l e  q u e  l a  v i o l e n c e  s o c i a l e ,  q u i  c o m m e  c h a c u n  

l e  s a i t  s ’ e x p r i m e  c o n t r e  l e  f o u ,  s o i t  e x e r c é e  a u s s i ,  e t  e n  

p r e m i e r  l i e u ,  à  l ’ i n t é r i e u r  d e  s a  p e r s o n n e ,  d e  l u i - m ê m e  c o n t r e  

l u i - m ê m e ,  e t  q u e  c e  s o i t  p r é c i s é m e n t  e n  c e l a  q u e  c o n s i s t e  s a  

f o l i e  ?

E t  d ’ a u t r e  p a r t  l e  b e s o i n  e t  l a  d e m a n d e  d e  d é s t r u c t u r e r  l a
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c o n s c i e n c e ,  d e  s e  f a b r i q u e r  d e  p e t i t e s  e x t a s e s  a v e c  l e  L . S . D . ,  d e  

c h a n g e r  à  l ’ i n t é r i e u r  s a  p r o p r e  c o n s c i e n c e  p a r  l e  b i a i s  

d ’ e x p é r i e n c e s  e x i s t e n t i e l l e s  a b s t r a i t e s  e t  i n t e n s i v e s ,  s o n t - i l s  

v r a i m e n t  l e  s u p p o r t  d ’ u n e  i n s t a n c e  r é v o l u t i o n n a i r e ,  o u  n e  

s o n t - i l s  p a s  a u  c o n t r a i r e  a u j o u r d ’ h u i  l e  r é s u l t a t  d ’ u n e  t e n d a n c e  

g é n é r a l e  d e  l ’ i d é o l o g i e ,  d e  l a  p e n s é e  e t  d e s  c o u t u m e s  

b o u r g e o i s e s  j o i n t e s  à  l ’ a t t r a i t  r é g r e s s i f  —  e t  t o u j o u r s  p l u s  

r é p a n d u  —  d ’ i n s t a n c e s  d e  t y p e  r e l i g i e u x ?  N ’ e s t - e l l e  e n  e f f e t  

p a s  d ’ o r d r e  r e l i g i e u x  ( e t  m ê m e  p a s  d u  m e i l l e u r )  c e t t e  i d é e  d e  s e  

c h a n g e r  d ’ a b o r d  s o i - m ê m e  p o u r  p o u v o i r  e n s u i t e  c h a n g e r  l e  

m o n d e ,  c e  m y t h e  d u  r e n o u v e l l e m e n t  i n t é r i e u r ,  l ’ i d é o l o g i e  d e  

l ’ i n t é r i o r i t é ,  d e  l a  s p o n t a n é i t é ,  d u  d é t a c h e m e n t  e t  d e  l a  

t o l é r a n c e  ( c u r i e u s e m e n t  a s s o c i é s ,  p a r f o i s ,  à  u n  m a n i c h é i s m e  à  

l a  f o i s  «  s a i n t  »  —  q u e  D i e u  n o u s  e n  p r é s e r v e  —  e t  a g r e s s i f ) ,  

e t  l a  r e c h e r c h e  —  p e u t - ê t r e  p a s  t o u j o u r s  e x p l i c i t e  —  d ’ u n  V r a i  

d a n s  l ’ u n i v e r s  c o n f u s  d u  p r é v e r b a l ?  E t  e n f i n  n ’ e s t - c e  p a s  d e  l a  

r e l i g i o n  q u e  c e t t e  t r a n s f o r m a t i o n  s u b r e p t i c e  d e  l a  p e r s p e c t i v e  

r é v o l u t i o n n a i r e  ( l a q u e l l e ,  c o m m e  o n  l ’ a  v u ,  n ’ é t a n t  p a s  l a  

P e r s p e c t i v e  N e v s k i ,  d e v r a i t  p a r f o i s  l a i s s e r  p e r p l e x e  s u r  s e s  v o i e s  

i m m é d i a t e s )  e n  u n e  e s c h a t o l o g i e  i m m a n e n t i s t e  t r i o m p h a l e ?

I l  e s t  d é s a g r é a b l e  d e  l ’ a d m e t t r e  :  m a i s  c e  q u e  n o u s  a i m o n s  

p e n s e r  e s t  q u e  l a  f o l i e  r e s s e m b l e  e n  r é a l i t é  l e  p l u s  s o u v e n t ,  e t  

d e  p r è s ,  à  l ’ a r r o g a n c e  d e  c e  q u e  A j m o n e  a p p e l l e  l ’ i n d i v i ­

d u a l i s m e  p o s s e s s i f ,  e t  m ê m e  d ’ u n  i n d i v i d u a l i s m e  p o s s e s s i f  p o r t é  

à  l ’ e x t r ê m e  : c ’ e s t - à - d i r e  q u ’ i l  r e s s e m b l e  a u  s o n g e  d e  l a  l i b e r t é  

t o t a l e  d u  s u j e t ,  a u  d é s i r  d e  p o u v o i r  r o m p r e  t o u t e  c o n v e n t i o n  

s o c i a l e ,  d e  p o u v o i r  s ’ e m p a r e r  d e  t o u t  e t  t o u t  d e  s u i t e ,  

d ’ e x p r i m e r  e t  d e  v o u l o i r ,  d a n s  l a  s i n g u l a r i t é  d u  g e s t e ,  d a n s  u n e  

i m m é d i a t e t é  «  d é r a i s o n n a b l e  » ,  h o r s  d e s  e n t r a v e s  d u  t e m p s  e t  

d e  l ’ h i s t o i r e ,  l a  f ê t e ,  l ’ o m n i p o t e n c e  e t  l ’ a s s o u v i s s e m e n t .

L a  f o l i e  ( o u  p l u t ô t  c e  q u e  l ’ o n  c r o i t  ê t r e  l a  f o l i e )  d e v i e n t  

d o n c  l ’ a c c o m p l i s s e m e n t  d e  l ’ i m a g e  c o n s e r v a t r i c e  e t  b o u r g e o i s e  

d e  l a  l i b e r t é ,  c ’ e s t - à - d i r e  l a  t o t a l e  l i b e r t é  d e  c e  q u i  e s t  p e r m i s  à  

l ’ i n d i v i d u  : e t  c e t t e  i m a g e  d e  f a c i l i t é  s e  t r a n s f o r m e  a u s s i t ô t  —  

d a n s  l a  p r a t i q u e  —  e n  u n e  r e v e n d i c a t i o n  r é a c t i o n n a i r e ,  e t
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f i n a l e m e n t  p r o p r e m e n t  f a s c i s t e ,  e n  c e  q u ’ e l l e  m e t  à  d é c o u v e r t  

u n  r ê v e  i n s t i n c t i f  d e  v i o l e n c e ,  d e  p o u v o i r  t o t a l ,  d ’ a r b i t r a i r e  e t  

—  i m p l i c i t e m e n t  m a i s  i n é v i t a b l e m e n t  —  d ’ a r r o g a n c e  e t  d e  

v i o l e n c e .

( O u  b i e n  n o u s  a i m o n s  a u  c o n t r a i r e  p e n s e r  q u e  l a  f o l i e  e s t  

u n e  h u m i l i a t i o n  e t  u n e  o p p r e s s i o n  v é c u e ,  d e  l a  s i m p l i c i t é  

d ’ e s p r i t  e t  u n e  m a r g i n a l i s a t i o n ,  r a c h e t é e s  p a r  u n e  n o u v e l l e  

v e r s i o n  d u  S e r m e n t  s u r  l a  M o n t a g n e ?  I l  a p p a r a î t  i d  u n e  

e s p é r a n c e  —  s ’ i l  e s t  s o u h a i t a b l e  q u ’ a p r è s  l a  r é v o l u t i o n  l e s  

d e r n i e r s  s o i e n t  l e s  p r e m i e r s  —  d e  p o u v o i r  d è s  à  p r é s e n t  p r e n d r e  

p o u r  m o d è l e ,  é v a n g é l i q u e m e n t ,  l e s  d e m e u r é s  e t  l e s  i d i o t s  p o u r  

é c r a s e r  l e s  c a n o n s  d u  c a p i t a l .  M a i s  c e t t e  d e r n i è r e  t h é o r i e  e s t  

a u j o u r d ’ h u i  m i n o r i t a i r e ) .

E n  r é a l i t é  i l  n e  s ’a g i t  p a s  l à  d ’ e r r e u r s  f o r t u i t e s ,  à  l i q u i d e r  

c o m m e  d e s  s o t t i s e s  s a n s  s i g n i f i c a t i o n  : c e  s o n t  d e s  c o n c e p t i o n s  

e r r o n é e s ,  j e  p e n s e ,  m a i s  n o n  f o r t u i t e s ,  q u i  c a c h e n t  d e s  

c o n t r a d i c t i o n s  e t  d e s  m a u x  l o u r d s  d e  s e n s .  M a i s  i l  f a u t  i n s i s t e r  

e t  d i r e  q u e  l a  f o l i e ,  p o u r  ê t r e  b e a u c o u p  d e  c h o s e s ,  n ’ e s t  

p o u r t a n t  p a s  t e l l e  q u ’ e l l e  p u i s s e  ê t r e  d é f i n i e  a v e c  e x a c t i t u d e ,  e t  

q u ’ e l l e  n e  r e s s e m b l e  p a s  a u x  i m a g e s  m y t h i q u e s  q u i  l u i  s o n t  

a t t a c h é e s .  E l l e  n ’ e s t  p a s  l e  r e f u s  d e  l a  n o r m e ,  e l l e  n ’ e s t  p a s  

l ’ a l t é r i t é ,  l e  «  n o u s  v o u l o n s  t o u t  » ,  l a  d é r a i s o n ,  n i  l ’ e x c l u s i o n  

e t  l a  p a u v r e t é  d ’ e s p r i t  :  a u  c o n t r a i r e  e l l e  e s t  e n f e r m é e  d a n s  l a  

n o r m e ,  e l l e  f a i t  p a r t i e  d e  n o t r e  m o n d e  p s y c h o l o g i q u e  q u o t i d i e n  

c o m m u n ,  e x a c t e m e n t  c o m m e  s e s  m o n s t r e s  s o n t  l a  n é c e s s a i r e  

p a r t i e  n o c t u r n e  d e  l a  r a t i o n a l i t é  b o u r g e o i s e .  C e  n ’ e s t  p a s  l e  

s o m m e i l  d e  l a  r a i s o n ,  m a i s  l a  r a i s o n  b o u r g e o i s e ,  q u i  p r o d u i t  

d e s  m o n s t r e s .  L a  f o l i e  n ’ e s t  p a s  q u e l q u e  c h o s e  d e  c a t é g o r i ­

q u e m e n t  d i f f é r e n t  d e s  e x p é r i e n c e s  q u e  n o u s  a v o n s  p r e s q u e  t o u s  

f i i i t e s  d a n s  n o t r e  v i e  e t  q u e  —  s a u f  q u e l q u e s  e x c e p t i o n s  —  a u c u n  

d e  n o u s  n e  v e u t  r e f a i r e  : l ’ e x p é r i e n c e  d u  d é s e s p o i r  e t  e n  m ê m e  

t e m p s  d e  l ’ a u t o p u n i t i o n  e t  d e  l ’ a n g o i s s e  p a r a l y s a n t e ,  l a  p e r t e  d e  

l ’ u s a g e  e t  d e s  p l a i s i r s  d u  c o r p s ,  l ’ e x p é r i e n c e  d e  l a  c o n f u s i o n  e t  

d e  l a  p a n i q u e ,  l e s  c a u c h e m a r s  d ’ u n e  n u i t  d e  f i è v r e ,  l ’ e x a l t a t i o n  

m e n s o n g è r e  d e  l ’ é b r i é t é ,  l e  p i è g e  d e s  m i l i e u x  i n d é c h i f f r a b l e s  e t  

h o s t i l e s ,  d e s  p é d a g o g i e s  d e s t r u c t r i c e s ,  d e s  m e s s a g e s  c o n t r a ­
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d i c t o i r e s ,  o u  d e s  e r r e u r s  q u i  s e  r é p è t e n t  ;  l e  «  v o y a g e  »  ( m a i s  

c e l u i - l à  q u a n d  i l  e s t  l a m e n t a b l e )  a v e c  u n e  d o s e  d e  L . S . D .  ;  e t  

i n d i s s o l u b l e m e n t  l a  p a r a l y s i e ,  l a  s o l i t u d e ,  l e  s e n t i m e n t  d e  m o r t  

e t  l ’ i n c o m m u n i c a b i l i t é  ( l a  v r a i e )  d e  q u i c o n q u e  s e  t r o u v e  p r i s  

d a n s  c e s  é l é m e n t s ,  q u a n d  i l s  d u r e n t  t r o p  l o n g t e m p s  e t  s o n t  t r o p  

d u r s ,  e t  q u a n d  o n  n e  r e ç o i t  p a s  d e s  a u t r e s  d e  l a  c o m p r é h e n s i o n ,  

d u  r é c o n f o r t  e t  d e  l ’ a i d e ,  m a i s  d e  l ’ o p p r e s s i o n  e t  d u  m é p r i s ,  

u n e  t o l é r a n c e  d é s i n v o l t e  o u  d u  p a t e r n a l i s m e .  E n  s o m m e ,  c ’ e s t  

l à  q u ’ e s t  p r é c i s é m e n t  l ’ i n h u m a n i t é  d e  l a  f o u r m i l i è r e  c a p i t a ­

l i s t e  :  i l  n ’ y  a  a u c u n  s e n s  à  t r a c e r  u n e  l i g n e  n e t t e  d e  

d é m a r c a t i o n  e n t r e  l a  n o r m a l i t é  e t  l a  f o l i e ,  e n t r e  l a  f o l i e  

«  c l i n i q u e  »  e t  b e a u c o u p  d ’ a u t r e s  s o u f f r a n c e s ,  e n t r e  d e s  

s a g e s s e s  q u i  s o n t  m o n s t r u e u s e s ,  e n t r e  l è s  f u g u e s ,  e t  l e s  

e r r e u r s ,  e t  l a  r é p r e s s i o n  s o c i a l e  q u i  d e p u i s  l e  d é b u t  l e s  

c o n d i t i o n n e  e t  l e s  o r g a n i s e .  L a  f o l i e  n ’ e s t  d o n c  p a s  l ’ a l t e r n a t i v e  

à  c e t t e  n o r m a l i t é  b o u r g e o i s e  q u i  «  n e  f o n c t i o n n e  p a s  »  : c ’ e s t  

l ’ u n  d e s  a s p e c t s  d u  f a i t  q u e  c e t t e  n o r m a l i t é  n ’ e s t  p a s  h u m a i n e .

U n e  n o t e  s u r  l a  n o r m a l i t é ,  l a  c r i s e  e t  l a  g u é r i s o n

M a i s  c e l a  v a u t  l a  p e i n e  d ’ a p p o r t e r  i c i ,  a v a n t  d e  t e r m i n e r ,  

q u e l q u e s  p r é c i s i o n s  s u r  l a  n o r m a l i t é .  L a  n o r m a l i t é  e s t  u n  

e n s e m b l e  d e  n o r m e s  d e  c o m p o r t e m e n t ,  e t  i n d i s s o l u b l e m e n t  l a  

s t r u c t u r e  d o m i n a n t e  d u  p s y c h i s m e ,  d a n s  u n e  s o c i é t é  d o n n é e ;  

d a n s  n o t r e  s o c i é t é  l a  n o r m a l i t é  e s t  u n i v e r s e l l e m e n t  d o m i n é e  p a r  

l e s  v a l e u r s  e t  l e s  i n t é r ê t s  b o u r g e o i s .  U n  d e s  a s p e c t s  d e  c e t t e  

n o r m a l i t é  e s t  l a  r é p r e s s i o n ,  e t  d o n c  a u s s i  l ’ a u t o r é p r e s s i o n  

p s y c h i q u e  : l a  r é p r e s s i o n  d e s  e x i g e n c e s ,  b e s o i n s ,  d é s i r s  

a l t e r n a t i f s .  U n  a u t r e  a s p e c t  d e  l a  n o r m a l i t é  e s t  d o n n é  p a r  c e s  

p h é n o m è n e s  q u i  o n t  é t é  a p p e l é s  a l i é n a t i o n ,  é t r a n g e t é ,  f a u s s e  

c o n s c i e n c e .  D a n s  l e  c a d r e  d e  c e s  d e r n i e r s  p h é n o m è n e s  ( q u i  s o n t  

a u s s i  d e s  p h é n o m è n e s  p s y c h o l o g i q u e s ) ,  l ’ a s p e c t  d e  l a  f a u s s e  

l i b e r t é  e s t  c e n t r a l  :  c ’ e s t - à - d i r e  c e l l e  q u i  i n d u i t  c h e z  l e  s u j e t  

u n e  t e n d a n c e  à  p o u r s u i v r e  d e s  l i g n e s  d e  f u i t e  ( e t  m ê m e  d e  f u i t e  

d e  l a  r é a l i t é )  q u i  s o n t  s t r i c t e m e n t  i n d i v i d u e l l e s ,  s e  s i t u e n t  s o u s
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l ’ é t i q u e t t e  d e  l a  p e r m i s s i v i t é  t o t a l e  ( m a i s  j u s t e m e n t  :  l i b e r t é  d e  

l a  p e r m i s s i v i t é ) ,  d e  l a  c o n s o m m a t i o n ,  d u  p a r t i c u l i e r ,  d e  l a  f ê t e ,  

d e  l a  l i c e n c e .  V o i l à  d a n s  l ’ e n s e m b l e  l a  n o r m a l i t é  à  l a q u e l l e  

n o u s  s o m m e s  i n v i t é s ,  à  l a q u e l l e  n o u s  s o m m e s  q u o t i d i e n n e m e n t  

i n c i t é s .  E t  l ’ o n  p e u t  o b s e r v e r  q u e  c e t t e  n o r m a l i t é  e s t  u n e  

r é p r e s s i o n  m ê m e  q u a n d  e l l e  e s t  f u g u e  e t  f a u s s e  l i b e r t é .  

M a i n t e n a n t  l ’ o n  p e u t  p e u t - ê t r e  d i r e  q u e  l a  f o l i e  e s t  p r é c i s é m e n t  

e t  e s s e n t i e l l e m e n t  l a  s i t u a t i o n  d a n s  l a q u e l l e  l e  s u j e t  n e  r é u s s i t  

p l u s  à  o r g a n i s e r  e t  à  m o d é r e r  s o i t  s a  p r o p r e  r é p r e s s i o n  s o i t  s a  

p r o p r e  f u i t e  h o r s  d e  l a  r é a l i t é  e t  n e  r é u s s i t  p a s  n o n  p l u s  à  s ’ e n  

d é f e n d r e  : à  u n  c e r t a i n  p o i n t  i l  e n  e s t  d é t r u i t .

M a i s  e x i s t e - t - i l  l a  p o s s i b i l i t é  d ’ u n e  n o r m a l i t é  a l t e r n a t i v e  ?  

C e l l e - c i  é v i d e m m e n t  n e  p e u t  ê t r e  c o n s t r u i t e  q u ’ à  p a r t i r  d u  

c h a n g e m e n t  d e s  c o n d i t i o n s  h i s t o r i q u e s  e t  d e s  m o d e s  d e  v i e ,  e t  

c e  n ’ e s t  p a s  u n  p r o b l è m e  i n d i v i d u e l  m a i s  c o l l e c t i f .  U n e  

n o r m a l i t é  a l t e r n a t i v e  n ’ e x i s t e  p a s  a u j o u r d ’ h u i ,  e t  s a n s  d o u t e  

p e r s o n n e  n ’ a  d e  r e c e t t e  p o u r  l a  c o n s t r u i r e  :  e t  p e u t - ê t r e  i l  

n ’ e x i s t e  p a s  n o n  p l u s  d e  H e u ,  n i  d e  p r a x i s  p o u r  l a  c o n s t r u i r e .  

U n e  n o u v e l l e  n o r m a l i t é ,  a l t e r n a t i v e ,  r é v o l u t i o n n a i r e  ( m a i s  

p o u r q u o i  l ’ a p p e l e r  e n c o r e  n o r m a h t é  à  c e  p o i n t ? )  d e v r a  n a î t r e  

c o m m e  a n c r é e  d a n s  l ’ h i s t o i r e  d e  l ’ h o m m e  e t  c o m m e  u n e  

r é a p p r o p r i a t i o n  d e  c e t t e  h i s t o i r e ,  c o m m e  u n e  n o r m a h t é  n o n  

r é p r e s s i v e ,  t o t a l i s a n t e  d e s  p o s s i b i U t é s  d e  l ’ ê t r e  h u m a i n .  C e c i  e s t  

i n d u b i t a b l e m e n t  u n  i t i n é r a i r e  p o l i t i q u e  ;  a u  c o n t r a i r e  s ’ i m m e r ­

g e r  d a n s  l a  d é v i a n c e  r e s s e m b l e  à  v o u l o i r  r é h a b i U t e r  l a  

s c h i z o p h r é n i e  c o m m e  m a l a d i e  : c ’ e s t  u n e  h y p o t h è s e  p o h t i -  

q u e m e n t  i n c o n s i s t a n t e  e t  i m p r a t i c a b l e  ( 1 7 ) .

( 1 7 )  D ’a p r è s  l a  p s y c h i a t r i e  t r a d i t i o n n e l l e  l a  s c h i z o p h r é n i e  e s t  u n e  

m a l a d i e .  A u j o u r d ’h u i ,  p o u r  l a  p s y c h i a t r i e  c o n t e m p o r a i n e ,  a p r è s  u n e  s é r i e  

d e  c r i t i q u e s  q u a n t  à  c e t t e  c o n c e p t i o n  ( p a r m i  l e s q u e l l e s  c e l l e s  d e  L a i n g  s o n t  

t r è s  c o n n u e s ) ,  o n  t e n d  t o u j o u r s  p l u s ,  e t  j u s t e m e n t ,  à  c o n s i d é r e r  l e  m o t  

« s c h i z o p h r é n i e »  c o m m e  u n  t e r m e  c o n v e n t i o n n e l ,  q u i  s e r t  à  d é s i g n e r  u n e  

s é r i e  d e  c o m p o r t e m e n t s  ( l ’a f f i r m a t i o n  « i l  s e  c o m p o r t e  a i n s i  p a r c e  q u ’ i l  e s t  

s c h i z o p h r è n e »  e s t  d o n c  d é n u é e  d e  s e n s  : c e l a  a  e n  r e v a n c h e  u n  s e n s  d e  d i r e  : 

« o n  d i t  q u e  c ’ e s t  u n  s c h i z o p h r è n e  p a r c e  q u ’ i l  s e  c o m p o r t e  a i n s i » ) .  P r o b a ­

b l e m e n t  b e a u c o u p  d e  p e r s o n n e s  « d i a g n o s t i q u é e s »  c o m m e  s c h i z o p h r è n e s
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D o n c ,  p o u r  p a r a d o x a l  q u e  c e l a  p u i s s e  p a r a î t r e ,  l a  f o l i e  e s t  

u n e  m a u v a i s e  r e c h u t e  d a n s  l a  n o r m a l i t é ,  a u  m o m e n t  o ù  l ’ o n  

c h e r c h e  à  e n  s o r t i r ;  c ’ e s t  v r a i m e n t  l a  f a i l l i t e  d e  l a  d i f f é r e n c e ,  

c ’ e s t  l e  f a i t  d ’ ê t r e  s é p a r é  d e  l ’ h i s t o i r e  d e s  a u t r e s ,  l e  f a i t  d ’ ê t r e  

e x p r o p r i é  ;  c ’ e s t  l a  p e r t e  d e  s o i  p o u r  l ’ h i s t o i r e  e t  p o u r  

s o i - m ê m e ,  c ’ e s t  u n e  f a ç o n  d e  s e  p e r d r e  q u i  e s t  u n  d e s t i n  d e  

m o r t .  L e  f a i t  d e  s e  p e r d r e  p e u t  a l o r s  ê t r e  v a l o r i s é  e t  r a t t r a p é  

d a n s  u n e  i n t e r p r é t a t i o n  h y p o s t a t i q u e  ( f o n d a m e n t a l e m e n t  r é g r e s ­

s i v e  e t  i r r a t i o n n e l l e )  d e  Y  a u t h e n t i c i t é  d e  l ' ê t r e ;  o u  a l o r s  d a n s  

l a  f o i  e n  u n  p l a n  s a l v a t e u r ;  o u  d a n s  u n  r e n v e r s e m e n t  d e s  

s i g n i f i c a t i o n s ,  p r o p r e  a u x  i t i n é r a i r e s  é s o t é r i q u e s ,  c o m m e  d a n s  

l e s  v i e i l l e s  e t  l e s  n o u v e l l e s  t h é o r i e s  m y s t i q u e s .  O u  a l o r s  —  e t  j e  

c r o i s  q u e  c ’ e s t  l à  l a  v o i e  j u s t e  —  c e  f a i t  p e u t  ê t r e  r a t t r a p é  

s e u l e m e n t  e n  s e  r e t r o u v a n t  a u - d e l à  d e  l a  c r i s e ,  e t  n o n  à  

l ’ i n t é r i e u r  d ’ e l l e  ;  i l  p e u t  d o n c  a c q u é r i r  u n  s e n s  c o m m e  

d é p a s s e m e n t  e t  r é s o l u t i o n  d ’ u n  r i s q u e  d e  m o r t ,  q u i  e s t  i n h é r e n t  

à  l a  s o c i é t é  d a n s  l a q u e l l e  n o u s  v i v o n s .  A s s u m e r  l é  r i s q u e  d e  

m o r t  i m p l i q u e  c e p e n d a n t  a l o r s  n é c e s s a i r e m e n t  l a  v o l o n t é  d e  l e  

d é p a s s e r .  L a  c r i s e  n o u s  e s t  i m p o s é e  : i l  e s t  a l o r s  n é c e s s a i r e  d e  

s e  m e t t r e  e n  q u e s t i o n ,  d e  s e  s e c o u e r  e t  d e  s e c o u e r  l e s  

m e s q u i n e s  a s s u r a n c e s  d e  l a  v i e  b o u r g e o i s e ,  d e  n e  p a s  n i e r  

l ’ e x i s t e n c e  d e  l a  c r i s e ,  d e  c h e r c h e r  à  c h a n g e r  l e s  v i e i l l e s  v a l e u r s  

e t  s e s  f a ç o n s  d e  v i v r e  ;  c e  s o n t  d e s  e x p é r i e n c e s  q u i  i m p l i q u e n t  

t o u j o u r s  d u  c o u r a g e ,  d e  l a  c o n f i a n c e  e t  d e  l a  s o u f f r a n c e ,  a i n s i  

q u e  d e s  r i s q u e s  : m a i s  c e t t e  s o u f f r a n c e  r e s t e  t o u j o u r s  u n  p r i x ,  

q u ’ i l  f a u t  p a y e r ,  c e  n ’ e s t  p a s  u n e  v a l e u r  s a c r i f i c i e l l e  n i  u n  

r a c h a t  ( q u a n d  n o u s  l i b é r e r o n s - n o u s  d e  d e u x  m i l l e  a n s  d e  c o n d i -

o n t  c e p e n d a n t  e n  c o m m u n  d e s  p r o b l è m e s  p s y c h o l o g i q u e s  d é t e r m i n é s ,  s u r  

l e s q u e l s  o n  c o m m e n c e  a u j o u r d ’h u i  à  y  v o i r  u n  p e u  p l u s  c l a i r .  E t  c ’ e s t  p o u r  

c e l a  q u e ,  d e  m a n i è r e  u n  p e u  i m p r o p r e ,  o n  c o n t i n u e  à  p a r l e r  d e  « l a  s c h i z o ­

p h r é n i e » .  C e t t e  « s c i s s i o n » ,  à  l a q u e l l e  s e  r é f é r a i t  B l e u l e r  q u a n d  i l  c r é a  l e  

t e r m e  a u  d é b u t  d u  s i è c l e ,  n ’ e x i s t e  p r o b a b l e m e n t  p a s  ; l e  s c h i z o p h r è n e  n ’ e s t  

p a s  s c i n d é  ;  é v e n t u e l l e m e n t  i l  e s t  f r a g m e n t é ,  e n  c e  s e n s  q u e  s i  l e  t r o u b l e  e s t  

g r a v e  s o n  i d e n t i t é  e s t  c o n f u s e ,  d é s t r u c t u r é e ,  d i s s o u t e .  L e s  e x p é r i e n c e s  

p s y c h o l o g i q u e s  d e  q u i  p r e n d  d u  L . S . D . ,  o u  m è n e  u n e  m é d i t a t i o n  p r o f o n d e ,  

o n t  p a r f o i s  u n e  c e r t a i n e  a f f i n i t é  a v e c  l a  s c h i z o p h r é n i e ,  e t  p e u v e n t  y  

c o n d u i r e .
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t i o n n e m e n t  c h r é t i e n  ? )  ;  e t  s i  c e  p r i x  d e v i e n t  t r o p  é l e v é ,  c e l a  

p e u t  e n t r a î n e r  d e s  d é v i a t i o n s  c o n f u s e s  e t  d o u l o u r e u s e s ,  l ’ é c h e c  

d u  p r o j e t ,  l a  f o l i e .  L ’ i d é e  q u e  j u s t e m e n t  l ’ i t i n é r a i r e  d e  l a  f o l i e  

p e u t  ê t r e  n é c e s s a i r e  p o u r  s e  c o n q u é r i r  s o i - m ê m e ,  u n e  f o i s  s o r t i  

à  l a  l u m i è r e  a u - d e l à  d u  t u n n e l ,  f a i t  e n c o r e  p a r t i e  ( e t  u n e  p a r t i e  

c e n t r a l e ! )  d e  l ’ i d é o l o g i e  m a g i c o - r e l i g i e u s e .  R é p é t o n s - l e  : i l  

n ’ e s t  p a s  n é c e s s a i r e  d ’ ê t r e  p s y c h i a t r e  p o u r  s ’ a p e r c e v o i r  q u e ,  

t a n t  c h e z  l e s  p e r s o n n e s  o f f i c i e l l e m e n t  é t i q u e t é e s  «  p e r t u r b é e s  

m e n t a l e m e n t  »  q u e  c h e z  b e a u c o u p  d ’ a u t r e s  q u i  o n t  l a  c h a n c e  

d e  n e  j a m a i s  p a s s e r  p a r  l e s  m a i n s  d e s  p s y c h i a t r e s ,  l ’ é c r o u l e m e n t  

p s y c h o l o g i q u e  t e n d  à  e n f e r m e r  l e  s u j e t  d a n s  d e s  c e r c l e s  v i c i e u x .  

A  l a  s o r t i e  ( q u a n d  o n  e n  s o r t )  n o u s  r e c o n n a i s s o n s  s o u v e n t  q u e  

l ’ e x p é r i e n c e  a  é t é  u t i l e ,  q u ’ o n  a  a p p r i s ,  q u ’ o n  a  m û r i  :  m a i s  

c e t  e n s e i g n e m e n t  n e  p r o v i e n t  p a s  d e  l ’ é c r o u l e m e n t  n i  d e  l a  

f o l i e ,  s i n o n  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  o n  e n  e s t  s o r t i ;  o u  b i e n  l ’ o n  a  

a p p r i s  g r â c e  a u x  a s p e c t s  d e  l a  c r i s e  q u i  n ’ a p p a r t e n a i e n t  e n  

p r o p r e  n i  à  l ’ é c r o u l e m e n t  n i  à  l a  f o l i e .  C h a n g e r ,  s e  m e t t r e  e n  

q u e s t i o n ,  e n  s o m m e ,  p e u t  ê t r e  u n e  s o u r c e  d e  s o u f f r a n c e  e t  d e  

d i f f i c u l t é s ,  m a i s  c e l a  d e v r a i t  r e v e n i r  à  a c q u é r i r  d e  l a  c l a r t é ,  e t  

n o n  à  l a  p e r d r e  ;  à  r e c o m p o s e r  l e s  m o r c e a u x  d e  l a  v i e ,  e t  n o n  à  

l e s  é p a r p i l l e r  ;  à  m é d i t e r ,  s e  r e t r o u v e r ,  s ’ e x p r i m e r ,  t r o u v e r  u n e  

i d e n t i t é ,  r e t r o u v e r  l e s  p l a i s i r s  d u  c o r p s ,  s e  r é a l i s e r ,  e t  n o n  s e  

d i s s o u d r e  ;  à  c h e r c h e r ,  t r i e r  e t  c h o i s i r ,  e t  n o n  s e  l a i s s e r  

t r a v e r s e r  s a n s  d i s c r i m i n a t i o n  p a r  m i l l e  p o l y m o r p h i s m e s  ; à  

c o m p r e n d r e  s o n  p r o p r e  p a s s é  e t  s ’ o u v r i r  a u  f u t u r ,  e t  c e r t a i n e ­

m e n t  p a s  à  r e t o m b e r  e n  e n f a n c e .  C ’ e s t  c e l a ,  s i  l ’ o n  v e u t ,  l e  

m e i l l e u r  b u t  d ’ u n  p r o c e s s u s  d e  g u é r i s o n ,  e t  d o n c  d ’ u n e  

t h é r a p i e  ;  m a i s  c ’ e s t  a v a n t  t o u t  u n e  o r i e n t a t i o n  p o l i t i q u e .  C ’ e s t  

s u r  c e l a  q u ’ i l  f a u t  s e  m e t t r e  d ’ a c c o r d  ; o u ,  p e u t - ê t r e ,  s e  d i v i s e r .
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A C H E V É  D ’ I M P R I M E R  E N  

M A R S  M I L L E  N E U F  C E N T  

S O I X A N T E  D I X  S E P T ,  

S U R  L E S  P R E S S E S  D E  

L ’ I M P R I M E R I E  C O P Ê D I T H .

D é p ô t  L é g a l  1 e r  t r i m e s t r e  1 9 7 7



G i o v a n n i  J e r v i s ,  p s y c h i a t r e  

i t a l i e n ,  a p r è s  a v o i r  t r a v a i l l é  a v e c  

F r a n c o  B a s a g l i a  à  G o n z i a ,  e s t  

d e p u i s  1 9 6 9  d i r e c t e u r  d u  s e r v i c e  

p s y c h i a t r i q u e  p r o v i n c i a l  d e  

R e g g i o - E m i l i a .

S o n  o e u v r e  é c r i t e  e s t  i m p o r t a n t e  : 

n o m b r e u s e s  c o n t r i b u t i o n s  à  d e s  

r e v u e s  t h é o r i q u e s  e t  p o l i t i q u e s  

c o m m e  Q u a d e r n i  P i a c e n t i n i ,  I n -  

c h i e s t a ,  O m b r e  R o s s e ,  S a p e r e ,  

t r a d u c t i o n s  a v e c  p r é f a c e  d e  

M a r c u s e  ( É r o s  e t  c i v i l i s a t i o n )  e t  

d e  H o l l i n g s h e a d  e t  R e d h s c h  

( M a l a d i e s  m e n t a l e s  e t  c l a s s e s  

s o c i a l e s ) ,  p a r t i c i p a t i o n  à  d e s  o u ­

v r a g e s  c o l l e c t i f s  ( L e s  d r o i t s  d u  

m a l a d e ) ,  d i r e c t i o n  d ’ u n e  c o l l e c ­

t i o n  a u x  é d i t i o n s  F e l t r i n e l l i ,  e t  

p u b l i c a t i o n ,  e n  1 9 7 5 ,  d e  s o n  

o u v r a g e  l e  p l u s  i m p o r t a n t  

M a n u e l  c r i t i q u e  d e  p s y c h i a t r i e .

L e s  t e x t e s  d e  G i o v a n n i  J e r v i s  

d é j à  p u b l i é s  e n  f r a n ç a i s  s o n t  l e s  

s u i v a n t s  :

—  1 9 7 0  : P s y c h i a t r i e  e t  l u t t e  d e  

c l a s s e s ,  V r o u t s c h ,  S t r a s b o u r g .

—  1 9 7 5  : C o n d i t i o n  o u v r i è r e  e t  

n é v r o s e , a r t i c l e  p a r u  e n  d e u x  

p a r t i e s  d a n s  l a  r e v u e  T h é o r i e  e t  

P o l i t i q u e ,  n °  5  e t  6 ,  P a n s .

G i o v a n n i  J e r v i s  a  é t é  é l u  e n  s e p ­

t e m b r e  1 9 7 6  m e m b r e  d u  S e c r é ­

t a r i a t  N a t i o n a l  d e  P s i c h i a t r i a  

D e m o c r a t i c a .


